Un lugar limpio y bien iluminado

" Un lugar limpio y bien iluminado " es un cuento del autor estadounidense Ernest Hemingway , publicado por primera vez en Scribner's Magazine en 1933; también se incluyó en su colección Winner Take Nothing (1933).

A altas horas de la noche, un anciano sordo es el único cliente de un café. Cerca, dos camareros, uno joven y el otro mayor, hablan de él. Cuando el anciano pide otro brandy, el joven camarero llena demasiado su vaso a propósito. Los camareros especulan sobre el reciente intento de suicidio del anciano. El joven camarero quiere que el cliente se vaya a casa y se queja de que nunca se acuesta antes de las tres, mientras que el camarero mayor es más comprensivo con la situación del anciano. Nuevamente el anciano pide otro brandy, pero esta vez el joven le dice que el café está cerrado. Después de que se va, los camareros reanudan su discusión. El joven camarero quiere apresurarse a volver a casa con su esposa; el camarero mayor es más pensativo. Reflexiona sobre la juventud y observa que ahora es uno "de los que les gusta quedarse hasta tarde en el café", comparándose con el anciano. Menciona la importancia para algunas personas de tener "un lugar limpio y bien iluminado" en el que puedan pasar el tiempo. Después de que el joven camarero se marcha, el camarero mayor reflexiona sobre el vacío de su propia vida y regresa a su casa y a su insomnio.

James Joyce dijo una vez: "Él [Hemingway] ha derribado el velo que separa la literatura de la vida, que es lo que todo escritor se esfuerza por hacer. ¿Ha leído 'Un lugar limpio y bien iluminado'?... Es una obra magistral. De hecho, es uno de los mejores cuentos jamás escritos..." ^[1]

• En la biografía Papa Hemingway de AE ​​Hotchner , se cita a Hemingway diciendo que esta podría ser su historia favorita. ^[2]

• "La polémica enmienda de 'Un lugar limpio y bien iluminado' de Hemingway", artículo en Hemingway Review sobre la disputa sobre las dos versiones de la historia.