Un vistazo al tigre

Un vistazo a Tiger es una novela de Herman Raucher publicada en 1971. Fue su primera novela original; su novela anterior (y primera), Verano del 42 , se basó en su propio guion del mismo nombre y fue escrita a petición de Warner Bros. como medio para promocionar la película.

«Un vistazo a Tiger» narra la historia de Tiger y Luther, dos jóvenes estafadores bohemios que viven juntos en un apartamento de Nueva York en 1971. La novela sigue el arquetipo de la comedia romántica , pero introduce un giro inesperado en su último capítulo. Aunque se convirtió en un éxito de ventas, nunca alcanzó el éxito de « Verano del 42» , si bien fue aclamada por la crítica. El Boston Globe la describió como «Una historia extraña y conmovedora con un clímax impactante».

A finales de la década de 1960, Janice McAllister, de 19 años, huye de su casa en Indianápolis tras una discusión con sus padres sobre su futuro y llega a Nueva York, donde la acoge Luther, un estafador bohemio y bromista. Tras rebautizarla como "Tiger", Luther se convierte en su novio y mentor, enseñándole el arte de las estafas y los pequeños delitos. Juntos forman un equipo eficaz y sobreviven con la comida y el dinero que roban o consiguen mediante engaños. A medida que avanza la historia, se hace evidente que Luther es beneficiario de un enorme fideicomiso creado por sus adinerados padres, y que su estilo de vida es fruto del aburrimiento más que de la necesidad.

Aunque ambos disfrutan de la compañía del otro, Tiger se siente constantemente frustrada por la costumbre de Luther de interpretar múltiples personajes —incluidos Drácula y un terrorista llamado "El Bombardero Loco de Londres"— incluso cuando no está involucrado en estafas, una costumbre que ella cree que es un intento de distanciarse emocionalmente de ella. Incluso después de vivir con Luther durante un largo período, Janice se da cuenta de que sabe más sobre las personalidades de Luther que sobre él mismo. Luther responde a sus intentos de intimidad emocional afirmando que no necesita madurar más en la vida.

Una tarde, por un capricho, Luther invita a dos productores de pornografía a vivir con él y Janice para poder dedicarse a montar un negocio de sexo telefónico . Uno de ellos, un hombre con obesidad mórbida llamado Chance, sufre una sobredosis y casi muere en el salón. La experiencia impacta tanto a Janice que decide terminar su relación con Luther.

En este punto de la novela, la narración comienza a alternar entre relatos en tercera persona de la vida de Janice y fragmentos en primera persona, en cursiva, narrados por Luther, quien parece estar perdiendo la cordura progresivamente. Los fragmentos de Luther adoptan la forma de cartas, entradas de diario e incluso mensajes directos al lector, mientras documenta sus intentos por reconquistar el afecto de Tiger.

Tiger consigue trabajo como secretaria en un bufete de abogados, donde entabla amistad con varios compañeros y es ascendida brevemente a asistente personal de un abogado prominente, quien la degrada después de que ella rechaza sus insinuaciones sexuales. Mientras tanto, Luther intenta convencer a Tiger de que vuelva a vivir con él; los intentos de Luther por recuperar el amor de Tiger se convierten en una serie de escenas cómicas que adquieren matices cada vez más siniestros a medida que avanza el libro. En sus relatos en primera persona, Luther indica que los dos productores de pornografía se han mudado de su apartamento y que le han cortado la luz, y comienza a obsesionarse con su repentina tendencia a mojar la cama.

Una compañera de trabajo de Janice le organiza una cita a ciegas con un optometrista. Aunque la cita empieza bien, Luther aparece en el restaurante donde cenan, caracterizado como uno de sus antiguos personajes: un camarero ruso. Tras negarse a marcharse a petición del gerente, Luther provoca un pequeño alboroto al empezar a cambiar de personaje rápidamente y a lanzar la comida de los clientes. Más tarde, Luther se pregunta por qué no se marchó del restaurante al ser descubierto por el gerente, siguiendo su código de estafador de escapar siempre de una mala situación cuando lo pillan. Convencido de que debe ser en parte ruso, Luther viaja a la embajada soviética en Nueva York para solicitar asilo, pero se lo deniegan.

Tiger consigue un ascenso en el trabajo y continúa saliendo con la optometrista. Luther se vuelve más insistente en su persecución, llegando incluso a acosarla en el trabajo y a irrumpir en su habitación en la YWCA . Una noche, tras sorprender a Luther en su habitación, Tiger y Luther conversan sobre sus filosofías de vida; Luther reconoce con tristeza que él y Janice son incompatibles y decide dejarla en paz.

Al día siguiente, Luther llama a la oficina de Janice haciéndose pasar por el "Bombardero Loco de Londres" y amenaza con volar el edificio. Aunque el resto del personal evacua el edificio, Tiger les asegura que solo es una broma y permanece en su escritorio.

En su discurso final al lector, la narración de Lutero se deteriora hasta convertirse en divagaciones incoherentes, diatribas contra el cristianismo y una anécdota sobre cómo se rompió la nariz en la víspera de Año Nuevo.

Sentada en su escritorio, Janice tiene una revelación repentina e intenta abandonar el edificio. Antes de que pueda hacerlo, una bomba en su piso explota, matándola e incendiando la oficina. En la calle, Luther observa cómo arden los escombros y tiene una visión de encontrar a una joven Janice en la playa y llevarla a casa.

Elliott Gould compró los derechos cinematográficos y produjo la película para protagonizarla él mismo como parte de un acuerdo para dos películas con Warner Bros. Sin embargo, la película fue abandonada durante el rodaje después de solo cuatro días debido a rumores de que Gould estaba bajo los efectos de las drogas. ^{[ 1 ]} Gould dijo más tarde que:

Asusté a la gente en 'Tiger', pero solo por mi personaje. Llegué con barba de seis días, una colilla de cigarro en la boca y un abrigo de paño hasta la rodilla. Alrededor de la cintura, llevaba una bufanda con la bandera estadounidense. Era un personaje salvaje, y finalmente no pude —o no quise— vacilar entre el papel de actor y productor. En cierto sentido, hundí mi propio barco... [Fui] saboteado por gente en mi propia nómina —malversadores cósmicos— que tomaban y tomaban y tomaban y nunca devolvían... Fui amenazado por hombres armados en mi propio set de filmación. Me obligaron a mantenerme alejado. Como resultado de eso, no pude trabajar durante casi dos años; me vetaron... Era muy inestable, pero no eran drogas. Claro, fumaba marihuana y consumía psicodélicos un poco, pero no era un drogadicto ni un loco. ¡Por favor! Era un cordero, ajeno a las leyes de la selva. Estaba justo al final de seis años de terapia cuando todo se vino abajo. ¿Drogas? Solo una excusa para la gente que no me conocía ni me entendía. ^{[ 2 ]}

Una fuente cercana a la película declaró posteriormente en 1984:

Ya fuera por las drogas, por la influencia de la joven que ahora es su esposa [Jennifer Bogart, quince años menor que él, con quien Gould se casó dos veces, en 1974 y 1978], o por su amigo Keith Carradine, que siempre estaba cerca, Elliott se volvió loco. No lo suficiente como para suicidarse, pero sí para creer que tenía un poder tan ilimitado que podía dominar el universo. Cuando descubrió que no podía, se volvió terriblemente paranoico. Francamente, en aquellos días había mucha gente drogada por las calles, pero Elliott no parecía ser así, tenía mucho éxito y le esperaba aún más. Creo que no pudo soportar el éxito. Se sentía indigno e incapaz de manejarlo, así que se autodestruyó. ^{[ 2 ]}

El productor Paul Heller , un ejecutivo de Warner Bros. presente en el set, dijo más tarde:

Fue una lástima: un guion delicioso, perfecto para Elliott, que lo habría consagrado para los años venideros. Pero la verdad es que no estaba en condiciones de rodar una película. En cuanto al porqué, no estoy capacitado para decirlo. Sí, Elliott despidió al director Tony Harvey ; hubo un gran revuelo, y sí, finalmente había personal de seguridad. Kim Darby le tenía bastante miedo a Elliott, así que contratamos a varios, como fachada, para tranquilizarla. Recuerdo estar sentado en el lugar de rodaje en Central Park, esperando a que apareciera Elliott. Si no aparecía, tenía que cancelar la película. No apareció, y todos los cables de las cabinas telefónicas de la zona habían sido cortados. ^{[ 2 ]}

Se ha afirmado que Warner Bros. reelaboró ​​la idea en la película ¿Qué pasa, doctor?, cambiando al protagonista masculino por femenino y contratando a Barbra Streisand (exesposa de Gould) y Ryan O'Neal . El director de la película, Peter Bogdanovich, ha restado importancia a esto, diciendo: «Lo único que tomamos de Un vistazo al tigre —y no lo recuerdo muy bien— fue la idea de que el personaje principal había asistido a muchas universidades diferentes. Es una persona muy culta en muchas áreas diferentes. Y eso lo incorporamos al personaje de Barbra». ^{[ 3 ]}

Gould estuvo desempleado durante dos años antes de regresar en The Long Goodbye (1973). ^{[ 4 ]} En una historia oral de 2014 de A Glimpse of Tiger en Hidden Films, ^{[ 5 ]} Gould explicó que sus principales problemas eran con Anthony Harvey, quien "dirigía incluso antes de que yo llegara", por ejemplo, tomando decisiones sobre su vestuario y el de Kim Darby sin su consentimiento. Varias fuentes entrevistadas dijeron que, además de Gould, la entonces pareja formada por David Carradine y Barbara Hershey , quienes también estuvieron brevemente en el set, perturbaron la producción y se mostraron conflictivos con Harvey. Harvey hizo una declaración muy breve sobre la película, diciendo: "Eso ya es cosa del pasado". ^{[ 5 ]}