Pregúntale al polvo

«Pregúntale al polvo» es la novela más popular del autor estadounidense John Fante , publicada por primera vez en 1939 y ambientada en Los Ángeles durante la Gran Depresión . Forma parte de una serie de novelas protagonizadas por Arturo Bandini, el alter ego de Fante, un joven italoamericano de Colorado que lucha por abrirse camino como escritor en Los Ángeles.

La novela es ampliamente considerada un clásico estadounidense y se incluye regularmente en los programas de estudio de literatura estadounidense en las universidades. ^{[ 1 ] [ 2 ]} El libro es una novela con clave , gran parte de la cual se basa en incidentes autobiográficos de la vida de Fante. La novela influyó significativamente en Charles Bukowski . En 2006, el guionista Robert Towne adaptó la novela al cine con la película Ask the Dust , protagonizada por Salma Hayek y Colin Farrell . ^{[ 1 ]}

La publicación inicial de la novela siguió al éxito de Fante con la publicación de Wait Until Spring, Bandini y sus cuentos en publicaciones destacadas como The American Mercury . ^{[ 1 ]} Solo se imprimieron 2200 ejemplares de la primera edición de la novela. ^{[ 2 ]} Aunque las ventas no fueron extensas, Bantam publicó una edición de bolsillo en 1954. ^{[ 2 ]} La popularidad de la novela no alcanzó su punto máximo hasta que el poeta Charles Bukowski impulsó la reedición de la novela por Black Sparrow Press en 1980, junto con un prólogo de Bukowski. ^{[ 1 ] [ 2 ]}

Arturo Dominic Bandini es un escritor con dificultades económicas que vive en una pensión en Bunker Hill , un barrio marginal del centro de Los Ángeles . Sobreviviendo a base de naranjas, crea inconscientemente una imagen de Los Ángeles como una distopía moderna durante la Gran Depresión . Su cuento publicado, "El perrito rió", no impresiona a nadie en su destartalada pensión, excepto a una chica de 14 años llamada Judy. En la indigencia, entra en el Columbia Buffet, donde conoce a Camilla Lopez, una camarera.

Bandini se enamora de López, quien a su vez está enamorada de su compañero de trabajo, Sammy. Sammy desprecia a Camilla y le dice a Bandini que debe tratarla mal si quiere conquistarla. Bandini lucha contra su propia pobreza, su culpa católica y su amor por una Camilla inestable y en decadencia. Finalmente, Camilla es ingresada en un hospital psiquiátrico y trasladada a otro antes de escapar. Bandini la busca, pero la encuentra esperándolo en su apartamento. Decide llevársela lejos de Los Ángeles y se instala en una casa en la playa. Le compra un perrito y alquilan una casa en Laguna Beach. La deja allí para recoger sus pertenencias de su habitación de hotel en Los Ángeles, pero al regresar encuentra la casa vacía. Recibe un telegrama de Sammy, quien le pide que vaya a buscar a Camilla, ya que ha aparecido en la cabaña del desierto donde vive y lo está sacando de quicio. Para cuando Bandini llega, Sammy ha echado a Camilla y ella se ha perdido en el desierto. Bandini la busca con el temor angustioso de no encontrar a la mujer que ama, un temor que pronto se confirma. Regresa a la cabaña de Sammy y contempla el desierto vacío. Toma un ejemplar de su primera novela, recién publicada, se la dedica a Camilla y la arroja al desierto.

Arturo Bandini funge como el alter ego de Fante a lo largo del Cuarteto Bandini. Los temas recurrentes en la obra de Fante son la pobreza, el catolicismo, la vida familiar, la identidad italoamericana , el deporte y la vida de un escritor.

La recepción inicial de la novela fue mixta, lo que resultó en bajas ventas. ^{[ 1 ]} La distribución se vio obstaculizada porque el editor de Fante estaba envuelto en una disputa legal por la publicación de una versión no autorizada de la biografía de Adolf Hitler , Mein Kampf, lo que le provocó una escasez de fondos. ^{[ 3 ]}

Fante fue uno de los primeros escritores en retratar las dificultades que atravesaban muchas personas en Los Ángeles durante la Gran Depresión. Robert Towne ha calificado a *Ask the Dust* como la mejor novela jamás escrita sobre Los Ángeles.

El autor estadounidense Charles Bukowski cita la obra de John Fante como una influencia significativa en su propia escritura, en particular Ask the Dust , que encontró por casualidad en la biblioteca pública cuando era un joven escritor. ^{[ 1 ]} El entusiasmo de Bukowski por la novela ayudó a asegurar que la novela no cayera en el olvido en la década de 1970. Bukowski, quien se hizo amigo del autor mayor hacia el final de la vida de Fante, escribió un prólogo para esta novela para la edición reimpresa de Black Sparrow Press. ^{[ 1 ]} Bukowski afirma en este prólogo: "Fante era mi dios". ^{[ 4 ]} Bukowski narró su relación en su cuento "I Meet the Master", aunque en el cuento, el autor es llamado "John Bante" y su libro se llama Sporting Times? Yeah? .

Ask the Dust contiene similitudes temáticas con la novela Hunger de Knut Hamsun , publicada en 1890. Fante era un gran admirador de Hamsun. El título Ask the Dust deriva de la novela Pan de Knut Hamsun , de 1894, en la que el teniente Glahn cuenta la historia de la niña en la torre .

A la otra la amaba como a una esclava, como a una loca y como a una mendiga. ¿Por qué? Pregúntenle al polvo del camino y a las hojas que caen, pregúntenle al misterioso Dios de la vida; pues nadie sabe tales cosas. Ella no le dio nada, absolutamente nada, y sin embargo él le dio las gracias. Ella le dijo: «¡Dame tu paz y tu razón!». Y él solo lamentó que ella no le pidiera su vida.

En la novela de David Foster Wallace de 1987 , *La escoba del sistema* , Lavache "Stoney" Beadsman tiene una pierna de madera con un cajón oculto donde guarda cigarrillos de marihuana y otras sustancias ilegales. El capítulo 4 de * Pregúntale al polvo* menciona a un personaje llamado Benny Cohen, quien "tenía una pierna de madera con una puertecita. Dentro de la puerte guardaba cigarrillos de marihuana. Los vendía a quince centavos cada uno".

• Tayler, Christopher (21 de septiembre de 2000). "Bandini a Hackmuth" . London Review of Books . págs. 28-29 . ISSN 0260-9592 . Recuperado el 10 de julio de 2016 .  
• Cooper, Stephen; Donato, Clorinda, eds. (2020). John Fante's Ask the Dust. A Joining of Voices and Views . Fordham University Press.

• Breve guion radiofónico de Ask the Dust en el California Legacy Project .
• En Torricella Peligna , Italia, lugar de nacimiento de su padre, se celebra un festival anual en honor a John Fante.