Conclusión

«Concluding» es una novela del escritor británico Henry Green, publicada por primera vez en 1948. Está ambientada íntegramente en las amplias e idílicas instalaciones de una institución estatal para niñas en algún lugar de la Inglaterra rural y narra los acontecimientos de un día de verano —un miércoles, el «Día del Fundador»— en la vida del personal, las alumnas y otras personas que viven en el recinto. Durante ese día, dos niñas desaparecen.

Desde su fundación diez años antes, la escuela ha estado dirigida por dos ancianas educadoras, Mabel Edge y Hermione Baker, consideradas por muchos como solteronas irremediablemente desconectadas de la realidad, especialmente de lo que sus alumnas adolescentes piensan y sienten realmente. Las aproximadamente 300 estudiantes son prácticamente indistinguibles entre sí, un hecho que se subraya con el hecho de que todos sus nombres comienzan con la letra M: Margot, Marion, Mary, Melissa, Merode, Midget, Mirabel, Moira. Su sexualidad incipiente pero reprimida —todas tienen entre 16 y 18 años y "pronto serán atractivas"— se menciona constantemente en la novela. ("Son solo niñas, me refiero a las chicas, y el sexo es inconsciente a su edad. Es una gran tentación para un hombre.")

Del profesorado, solo se mencionan unos pocos personajes. Está la señorita Winstanley, joven, inexpresiva y secretamente enamorada de uno de los pocos profesores varones de la academia, el tutor de economía Sebastian Birt. Birt, sin embargo, un hombre bajo y corpulento de veintitantos años, tiene una aventura con Elizabeth Rock, una mujer de 35 años que se recupera de una crisis nerviosa y que también vive temporalmente en los terrenos de la escuela, en la casa de su abuelo. Ese hombre, el señor Rock, de 76 años, es un científico jubilado al que se le ha concedido el privilegio de vivir allí el resto de su vida por los servicios prestados al Estado. El anciano Rock, a quien algunos (incluido el narrador) llaman "el sabio " y su nieta "Gapa", pasa su tiempo principalmente con sus mascotas: su cerda albina , Daisy, su gata, Alice, y su ganso, Ted. Se describe a sí mismo como "un poco rígido de las articulaciones últimamente", tiene cierta dificultad para subir escaleras, tiene mala vista, es sordo de un oído y casi sordo del otro, y recientemente ha tenido problemas de memoria. Además, una de sus peculiaridades consiste en guardar todo el correo que recibe en un baúl grande sin abrirlo jamás.

Edge, una de las directoras, lleva tiempo queriendo hacer una limpieza a fondo del lugar y deshacerse de Rock, su nieta, y de Birt, en parte para reservar la casa del sabio para el personal adicional de la escuela. En otros asuntos, se muestra más indecisa. Cuando por la mañana unas chicas denuncian la desaparición de Mary y Merode, señalando que ninguna de sus camas ha sido utilizada, Edge se muestra muy reacia a usar los canales oficiales para informar a los familiares, al supervisor de la escuela o a la policía local. Naturalmente, a ella y a su colega Baker se les ocurre que Mary y Merode podrían haberse fugado con dos jóvenes ("En la estación, pasaban gran parte del tiempo atendiendo a jóvenes desamparadas que, tras catorce días, regresaban bronceadas y felices de dos semanas con un chico junto al mar"), pero, en lugar de temer lo peor, dan por hecho que las chicas volverán para el entretenimiento de esa noche, un baile en honor del fundador de la academia, sin hombres, por supuesto. Al mismo tiempo, Edge rechaza algunas de las peticiones del personal para que se les permita nadar en el lago cercano, lo que se interpreta como una señal inequívoca de que el cuerpo de una de las chicas podría aparecer en cualquier momento flotando en el agua.

Durante el día, especialmente cuando Rock está involucrado, muchas personas hablan sin entenderse, malinterpretando deliberadamente o accidentalmente lo que dicen los demás, en muchos casos solo insinuando hechos o, peor aún, difundiendo rumores. Alrededor del mediodía, encuentran a Merode, en el recinto pero algo aturdida, bajo una haya caída cerca de la cabaña de Rock; la misma haya que Sebastian Birt y Elizabeth Rock usan cuando quieren divertirse. Según las normas de la escuela, Merode no debe ser interrogada antes de que presente una declaración escrita sobre lo sucedido, y la encierran inmediatamente por su propio bien. El resto de la tarde se dedica principalmente a los preparativos para el baile.

Como de costumbre, el baile del Día del Fundador se celebra sin invitados externos a la escuela. Sin embargo, Rock y su nieta aparecen inesperadamente, pero elegantemente vestidos, sin haber sido invitados por nadie. Mientras Mary sigue desaparecida (el lector nunca descubre dónde está ni qué le ha sucedido), Elizabeth Rock y Sebastian Birt comienzan a bailar mejilla con mejilla y, en general, parecen estar pegados el uno al otro, una "muestra de animalismo" que Edge ya no está dispuesta a tolerar. Casi al límite de su paciencia, se permite fumar un par de cigarrillos a escondidas en su oficina. Mientras tanto, el Sr. Rock es abordado por varias chicas que primero quieren bailar con él y luego lo arrastran escaleras abajo hasta el sótano del edificio, donde se turnan para besarlo y donde le presentan el "Institute Inn", su club secreto. Aunque Rock inicialmente disfruta de las atenciones de las chicas, pronto se horroriza por su falta de moral y abandona el "club". Se topa con su némesis, la señorita Edge, pero tras sus experiencias con las chicas, se muestra más comprensivo con sus dificultades para mantener el orden en la escuela. Por su parte, Edge está impresionada por el porte cortesano que Rock ha adoptado en el formal ambiente del baile, aunque también se ve abatida por el tabaco. Los dos adultos mantienen una agradable conversación que culmina cuando Edge, casi sin darse cuenta, le propone matrimonio a Rock. El sabio queda atónito y rechaza su propuesta con cortesía pero con firmeza. Acto seguido, abandona el baile y regresa a casa con sus animales.

Al final, nadie ha llegado a ninguna conclusión y todo sigue sin decidirse.

• 1948, Reino Unido, Hogarth Press (ISBN NA), tapa dura (Primera edición)
• 2000, EE. UU., Dalkey Archive Press ( ISBN) 1-56478-253-0), libro de bolsillo