Eugene Lee-Hamilton

Los médicos iban y venían con escaso éxito, y la mayoría pronto diagnosticó su enfermedad como un caso muy grave de enfermedad cerebroespinal. Al año siguiente (1874), toda esperanza de recuperación parecía perdida; así, a la edad de veintinueve años, este prometedor joven diplomático y poeta en ciernes tuvo que renunciar a todas sus ambiciones y resignarse a una muerte lenta. En consecuencia, rechazando todo tratamiento médico, solo aceptó el cuidado y la ayuda de su querida madre. Así, poco a poco, ella lo llevó a su casa en Italia, que a partir de entonces sería su país de adopción. En cualquier caso, el diagnóstico inicial de su caso había sido demasiado pesimista, pues finalmente, y creo que desde que la familia dejó su piso en Florencia y se instaló en la agradable Villa Palmerino, entre viñedos y olivares a pocos kilómetros de distancia, comenzaron a aparecer ciertas señales de mejoría en su estado general. Pero eran señales tan débiles que el propio paciente casi las ignoró. Habiendo renunciado hacía tiempo a toda esperanza de recuperación, no pudo... Comprendió que cualquier cambio debía ser para mejor. Había consultado con demasiados médicos en vano, por lo que se negó a seguir consultando. Pero su hermana había oído hablar de un especialista extranjero que había logrado curar casos de la misma naturaleza. En consecuencia, lo consultó por su cuenta y, aplicando el tratamiento que le prescribió, despertó gradualmente la voluntad de su hermano de curarse. Evidentemente, la enfermedad principal y la postración nerviosa que la acompañaba estaban disminuyendo. El primer triunfo llegó el día en que el enfermo descubrió que podía mantenerse de pie durante dos minutos. Luego, aún más gradualmente, con muchos retrocesos, recuperó la movilidad, pero no fue hasta 1894 cuando se completó el milagro y Lee-Hamilton se reincorporó al mundo activo. Salvo una leve cojera, no había rastro externo de invalidez. Parecía haber recuperado su juventud perdida de golpe, pues se reincorporó a la sociedad con todo el entusiasmo de un estudiante universitario.

Pero pronto enfermó y una dolencia siguió a otra en una sucesión lamentablemente rápida. El tratamiento quirúrgico en Suiza lo curó de una afección, pero sus nervios quedaron irremediablemente afectados y su corazón se debilitó peligrosamente. Luego, en noviembre de 1906, quedó postrado por un derrame cerebral que lo paralizó, acompañado de otros síntomas aún más alarmantes. Aun así, no se perdió la esperanza, pues se recuperaba con frecuencia; incluso recuperó algo de movilidad, mostró su interés habitual por la gente y las cosas, disfrutaba recibiendo a sus amigos en el sombreado jardín de la villa y leía mucho, aunque no podía sostener una pluma. Cuando la primavera se convirtió en verano, fue necesario llevarlo a un lugar más fresco a un día de viaje de Florencia; así que se eligieron las Termas de Lucca y se le encontró una villa en la ladera de una colina, a cierta distancia de su antigua residencia. Al principio, se resistía a volver al escenario de tantos recuerdos dolorosos, pero pronto, creo, anhelaba recuperar su salud allí. Vi a mi viejo amigo por última vez la víspera de su partida. Parecía Muy alegre, y su única preocupación era tener que permanecer inactivo mientras su esposa se afanaba en empacar. No solo soportó bien el viaje, sino que lo disfrutó de verdad, y al principio pareció sentirse mucho mejor con el cambio. Sin embargo, en cierto modo, era un paciente difícil de tratar, pues su mente activa siempre anhelaba el estímulo de la interacción social. No podía resignarse a un descanso tranquilo al aire libre. En cambio, agotaba sus energías dando largos paseos en coche, visitando a uno o dos amigos entrañables y recibiendo a todos los que lo visitaban. Pronto llegó el colapso final. Aun así, durante una breve recuperación justo antes de su muerte, dedicó varias horas a explicarle a un joven poeta —que lamentaba su incapacidad para escribir sonetos— toda la técnica de ese difícil arte del que él mismo era un maestro perfecto. De hecho, su última obra fue la corona de sonetos, en memoria de su hija fallecida, que solo se publicó después de que lo enterraran junto a ella en Florencia. Murió en Villa Pierotti, Bagni di Lucca, el 7 de septiembre, el día fijado para su regreso. al hogar que tanto amaba."