Fado alejandrino

Fado Alexandrino es una novela del autor portugués António Lobo Antunes . Fue publicada en portugués en 1983 y traducida al inglés por Gregory Rabassa en 1990. La novela narra el reencuentro de cinco veteranos de la Guerra Colonial de Portugal en Mozambique , quienes se reúnen diez años después para una noche de desenfreno y comparten sus historias de los años transcurridos. ^{[ 1 ]}

Gran parte de la novela consiste en cuatro personajes que narran sus historias a un quinto, conocido como el Capitán, quien permanece en silencio durante la mayor parte de la obra. A los cuatro se les suele llamar el Soldado, el Teniente Coronel, el Oficial de Comunicaciones y el Segundo Teniente. Cada una de las tres partes de la novela se divide en doce capítulos. En cada parte, los capítulos 1, 5 y 9 se centran en el Soldado; los capítulos 2, 6 y 10 en el Teniente Coronel; los capítulos 3, 7 y 11 en el Oficial de Comunicaciones; y los capítulos 4, 8 y 12 en el Segundo Teniente. El capítulo 11 de la tercera parte rompe con el formato establecido por los demás capítulos y se abordará en la sinopsis de la trama.

La novela combina diferentes tiempos verbales y puntos de vista en un estilo de flujo de conciencia . Con frecuencia, el personaje central de un capítulo comienza hablando con el Capitán en presente y en primera persona, para luego pasar a la tercera persona al narrar experiencias del pasado. Si bien el «pasado» comienza con la llegada de los personajes a Portugal, a menudo se incluyen incidentes anteriores, sobre todo los de la guerra. Otros personajes pueden intervenir en primera persona en presente, comentando la historia de otro. En ocasiones, la historia de un personaje da paso a la de otro. Esta técnica es especialmente evidente en el capítulo final, el más fragmentado y con cambios de voz abruptos. A veces se introducen elementos fantásticos a medida que los personajes imaginan posibles escenarios.

Primera parte: Antes de la revolución

Los cinco personajes se han reunido en un restaurante y están rememorando sus vidas diez años después de su regreso a casa desde Mozambique en 1970. El Soldado, llamado Abílio, consiguió un trabajo mudando muebles para la empresa de su tío Ilídio. Ilídio se había vuelto a casar con una mujer llamada Doña Isaura, quien tenía una hijastra llamada Odete. El Soldado vivía con ellos y se sentía atraído por Odete. Para conseguir dinero y poder invitar a salir a Odete, el Soldado empezó a aceptar dinero a cambio de sexo de un hombre de 60 años, un pintor.

El teniente coronel, llamado Artur, fue a buscar a su esposa a un instituto oncológico, solo para descubrir que había fallecido poco antes de su regreso. Un hombre africano al que había disparado lo atormentaba. Se unió a un regimiento militar y fue ascendido a comandante. Mientras los militares conspiraban para derrocar al gobierno, el capitán, llamado Mendes, se acercó al teniente coronel para intentar convencerlo de que se uniera a la rebelión, pero este no permitió que sus tropas participaran en la revuelta.

El oficial de comunicaciones, llamado Celestino, regresó con su madrina y una mujer llamada Esmeralda. Se unió a un grupo marxista que trabajaba para derrocar al gobierno. Su contacto, Olavo, le consiguió un trabajo en un ministerio para que pudiera infiltrarse en el gobierno y convencer a otros de unirse a su causa. Lo pusieron en contacto con una joven y atractiva agente cuyo nombre en clave era Dália. Posteriormente fue arrestado y brutalmente torturado por la PIDE .

El subteniente Jorge se reencontró con su esposa Inês, de familia acomodada. Recuerda haber negociado la compra de una joven mozambiqueña que había sufrido un aborto espontáneo y un parto exitoso. También recuerda el difícil noviazgo con Inês debido a la diferencia de clases sociales. Justo antes del levantamiento, el subteniente tuvo una aventura con una mujer llamada Ilda, quien quedó embarazada. Nunca más la volvió a ver tras huir del país.

En estos momentos, los cinco han bebido bastante y están haciendo planes para ir a otro lugar.

Segunda parte: La revolución

La Revolución de los Claveles de 1974 sirve de telón de fondo para los acontecimientos de esta parte, narrados mientras los cinco personajes se encuentran en un cabaret/burdel. El Soldado presenció el ataque al cuartel general de la PIDE. Continúa cortejando a Odete incluso mientras prostituía al viejo pintor y a otros. Finalmente, logra conquistar a Odete y casarse con ella, aunque a Odete le repugnaba lo que consideraba la falta de educación del Soldado. Odete lo abandona, y resulta que era la misma mujer que Dália, la agente de la resistencia de la que el Oficial de Comunicaciones estaba enamorado, una revelación que se insinúa cuando el Soldado encuentra propaganda comunista entre las pertenencias de Odete.

El teniente coronel fue capturado y llevado ante el capitán Mendes. Debido a su reticencia a apoyar tanto a la insurrección como al gobierno, fue expulsado del regimiento y el capitán Mendes fue ascendido a coronel. Se involucró con una mujer llamada Edite, conocida como la «nube de perfume». Su primera experiencia sexual con ella se vio empañada por la impotencia, pero posteriormente se casó con ella.

El oficial de comunicaciones languideció en prisión mientras se desarrollaba la Revolución. Tras la liberación, se reunió con Dália y la célula de la resistencia. Planearon un robo, que fracasó cuando el coche se estrelló. Dália le informó de un nuevo plan para disfrazarse de embajadores y secuestrar al presidente; este plan también fracasó.

La Revolución sembró el pánico en la familia de Inês debido a su posición social privilegiada, por lo que el subteniente tuvo que ir a su casa en Carcavelos para consolarlos. Allí descubrió a Inês teniendo relaciones sexuales con Ilka, una amiga de su madre. El subteniente huyó a São Paulo , Brasil , con la familia de Inês.

En la actualidad, los cinco traman llevar a las prostitutas a la residencia del subteniente.

Tercera parte: Después de la revolución

Tras la muerte de Doña Isaura, el Soldado y su tío Ilídio vivieron solos, y Odete se marchó a vivir con Olavo, quien abandonó la organización. El Soldado se hizo cargo de la empresa de mudanzas y tuvo una aventura con una conserje.

El teniente coronel se casó con Edite y fue ascendido a general y director de una academia militar. Empezó a salir con una joven vendedora, Lucília, pero la madre de ella lo chantajeó para que le consiguiera un apartamento. Descubrió que Lucília le era infiel y cortó la relación. También descubrió que, mientras él estaba con Lucília, Edite le había sido infiel.

El subteniente se divorció de Inês, quien obtuvo la custodia de su hija Mariana. Regresó de Brasil a Lisboa y se relacionó con una mujer de baja estatura.

En la actualidad, los relatos revelan que el oficial de comunicaciones era quien tenía una aventura con Edite. Entre los hombres ebrios surge la idea de matarlo. El soldado apuñala repentinamente al oficial de comunicaciones por la espalda con un cuchillo. Este se defiende y afirma que fue un accidente, pero se da a entender que lo mató por Edite. Las prostitutas comienzan a quejarse del cadáver y todas deben decidir qué hacer con él.

El capítulo 11 de la tercera parte rompe con la estructura de la novela. Debería hacer avanzar la historia del Oficial de Comunicaciones, pero este ya ha fallecido. En su lugar, se nos presenta una narración en primera persona de un personaje femenino anónimo. Ella relata cómo su padre fue asesinado cuando era joven. Su madre se volvió a casar con un hombre que la violó antes de enviarla a Lisboa a trabajar como empleada doméstica. Tras la muerte del marido, la mujer trajo a casa a un niño al que criaron juntos. El niño creció y se convirtió en el Oficial de Comunicaciones, la señora de la casa es su madrina y la mujer que narra la historia es Esmeralda.

La novela concluye con la deserción del grupo. La policía encuentra el cadáver del oficial de comunicaciones, detiene a las prostitutas para interrogarlas y sigue la pista de los soldados.

La psicología del veterano militar desempeña un papel fundamental en la novela, y el autor describe con detalle la difícil transición que experimentan los soldados al regresar a la vida civil. En la primera parte, imágenes e incidentes de la guerra se cuelan en la narración con cierta regularidad, lo que sugiere que los soldados aún no han superado la guerra. Una frase del primer capítulo, que relata el regreso del Soldado, plasma vívidamente este tema: «Y pensó: Estoy en Lisboa y en Mozambique; puedo ver las casas del barrio de clase media baja y los árboles de la selva al mismo tiempo».

Aunque superficialmente los personajes pertenecen a distintos rangos, clases sociales e ideologías políticas, todos tienden a tener experiencias similares tras la guerra, ya que cada uno enfrenta dificultades con las mujeres y es incapaz de adaptarse plenamente al nuevo panorama político surgido de la Revolución. La identidad colectiva se enfatiza mediante la interconexión de las voces e historias de los personajes. En los capítulos finales, las voces se entrelazan de tal manera que resultan prácticamente indistinguibles. La novela parece sugerir que los personajes han sido moldeados fundamentalmente por su experiencia común en la guerra y que jamás podrán reintegrarse a la sociedad. Si bien cada uno tiene un nombre, los personajes suelen ser identificados por los rangos que ostentaron durante la guerra, lo que implica aún más que sus identidades quedaron fijadas por dicha experiencia.

Las tres partes de la novela se estructuran en torno a la Revolución de 1974. Dado que la insurrección está liderada por oficiales militares, cada personaje debe tomar una decisión crucial: unirse, resistir o huir cuando estalla el levantamiento. Si bien sus vidas cambian según sus elecciones, las consecuencias tienden a ser mínimas y, para cuando se reencuentran, ninguno parece haber obtenido grandes beneficios, lo que sugiere que la Revolución no es tan significativa para estos militares como la guerra que la precedió.