La desagradable profesión de Jonathan Hoag

«La desagradable profesión de Jonathan Hoag» es una novela corta de ciencia ficción y fantasía del escritor estadounidense Robert A. Heinlein . Se publicó originalmente en el número de octubre de 1942 de la revista Unknown Worlds bajo el seudónimo de «John Riverside». La novela también da título a una colección de relatos de Heinlein publicada en 1959.

Jonathan Hoag, un amante del arte y la buena mesa que vive en Chicago, se da cuenta de que no recuerda nada de lo que hizo durante el día cuando, durante una cena, le preguntan a qué se dedica. Además, al lavarse las manos por la noche, descubre una sustancia rojiza, posiblemente sangre seca, debajo de las uñas.

Se pone en contacto con la agencia de detectives Randall & Craig y les pide que lo sigan durante el día. Los socios, el matrimonio formado por Ted y Cynthia Randall, aceptan. Intentan tomarle las huellas dactilares, pero descubren que Hoag no deja ninguna, ni siquiera sin guantes. Los pocos recuerdos que Hoag conserva resultan ser falsos, salvo su domicilio y el del doctor Potiphar T. Potbury, a quien consulta sobre la sustancia que tiene bajo las uñas. Potbury lo echa de su consulta y le advierte que no vuelva.

La primera vez que la pareja sigue a Hoag, Cynthia lo ve girarse y hablar con su esposo. Luego, Hoag la amenaza después de que ella lo sigue en un edificio de oficinas. Cuando se reúne con Ted, él le cuenta que tuvo una experiencia completamente diferente: después de seguir a Hoag sin incidentes hasta el edificio y subir a su oficina en el decimotercer piso, Ted descubre que Hoag es un joyero que trabaja para una empresa llamada Detheridge & Co., y que la sustancia roja es óxido de hierro . Ambos se dan cuenta de que algo anda terriblemente mal, especialmente cuando descubren que el edificio no tiene decimotercer piso.

Ted tiene una serie de sueños en los que es transportado a través de un espejo a las oficinas de Detheridge & Co., donde un grupo de empresarios conservadores le ordena que deje en paz a Hoag. Ignora los sueños hasta que, en uno último, Cynthia también es transportada. Los empresarios se revelan como los "Hijos del Pájaro", discípulos de una antigua religión pagana; Hoag es su enemigo. Hacen que algo sea succionado de Cynthia y depositado en una botella, y luego la devuelven a ella y a Ted a su apartamento.

Ted despierta y encuentra a Cynthia en aparente coma. Se da cuenta de que los sueños eran reales y pinta sobre todos los espejos del apartamento. Luego llama a Potbury, el único médico que conoce, para que vaya a examinar a Cynthia. Potbury le diagnostica letargica gravis , pero cuando Ted le repite el mantra de los Hijos del Pájaro, "¡El Pájaro es Cruel!" , Potbury se cubre la cara compulsivamente, tal como lo hicieron los Hijos. Al darse cuenta de que Potbury es uno de ellos, Ted lo domina y lo encierra en el baño. Llama a Hoag, quien llega al apartamento. Al enterarse de lo de Potbury, Hoag dice que letargica gravis es solo una forma de decir "sueño profundo". Abren la puerta del baño, solo para descubrir que Potbury se ha ido y que el espejo ha sido raspado de la pintura con una navaja. Encuentran una botella en la bolsa negra de Potbury que, al abrirla, hace que Cynthia despierte.

Para resolver el misterio de una vez por todas, Ted y Cynthia llevan a Hoag a su oficina y lo interrogan bajo los efectos de las drogas. Tras unas cuantas preguntas, Hoag despierta con una personalidad fuerte y dominante, completamente distinta del hombre nervioso y débil con el que habían trabajado hasta entonces. Da por terminada la sesión y les pide que se reúnan más tarde en un parque a las afueras de la ciudad. Les da una lista de cosas que deben llevar y los deja desconcertados.

Al llegar al parque, con la selección de exquisitos manjares y vinos que Hoag había pedido, Ted y Cynthia lo encuentran allí. Disfrutan de un picnic con la comida gourmet , y Hoag les revela que es crítico de arte. El arte en cuestión es todo su mundo, creado por un "artista" como proyecto estudiantil. Los críticos viven como habitantes del mundo, sin saber que lo son, para juzgar las experiencias. Una de esas experiencias es comer y beber, como señala Hoag, ya que el simple acto de obtener energía para vivir no se había considerado una "experiencia" hasta entonces. Otra es el sexo, pero esto les parece ridículo hasta que Hoag se da cuenta de que es la base de "la tragedia del amor humano" que percibe entre Ted y Cynthia. El juicio artístico de Hoag es que, si bien hay mucho de amateur en el mundo, en general, su creador tiene un gran potencial.

Los Hijos del Pájaro son responsables de todo lo que Ted y Cynthia han visto, incluyendo las veces que vieron a Hoag durante el día. Solo se encontraron con el verdadero Hoag en su casa y oficina. Los Hijos fueron un error artístico inicial, apresuradamente "cubierto" en lugar de eliminados por la prisa de terminar la obra, pero aún conservan poder. Ahora serán erradicados por completo. Hoag fue reclutado para informar sobre ellos; la sustancia bajo sus uñas es su icor , colocada allí para infundirles miedo.

Hoag les dice a la pareja que abandonen la ciudad, sin detenerse a hablar con nadie por el camino. Se lleva una última uva a la boca y luego se queda inmóvil. Dejando atrás su cuerpo inerte, los dos atraviesan la ciudad en coche, pero finalmente ceden al impulso de contarle a alguien lo del cuerpo de Hoag. Sin embargo, al bajar las ventanillas, lo único que ven fuera del coche es una niebla luminosa y pulsante, aunque en las demás ventanillas se aprecia una escena aparentemente normal. Siguen conduciendo en estado de shock.

En el epílogo, los Randall viven ahora en una remota zona rural sin nombre junto al mar. Lo hacen todo juntos, no tienen espejos en su casa y cada noche, antes de irse a dormir, "él se esposa una muñeca a la de ella".

Alexei y Cory Panshin describieron la novela corta como "la última y más extraña de las historias que Robert Heinlein aportó a la Edad de Oro antes de dejar de escribir durante la Segunda Guerra Mundial". ^{[ 1 ]} Floyd C. Gale de Galaxy en 1961 la consideró "una especie de misterio fantástico [que] escandalizaría a los amantes actuales de Heinlein", ^{[ 2 ]} mientras que Dale Darlage de SF Site afirmó en 2011 que parecía más propia de Philip K. Dick que de Heinlein, y que, aunque no todos los aspectos de la historia han envejecido bien, "la historia subyacente supera toda esa fachada". ^{[ 3 ]}

En 1996, Jonathan Lethem publicó el cuento "La insípida profesión de Jonathan Hornebom ( Homenaje a Heinlein )", que Neil Walsh, del SF Site, calificó de "parodia manifiesta" del original de Heinlein, aunque admitió que se trata de "parodia-tributo-homenaje (...) más que de burla directa". ^{[ 4 ]}

El teórico cultural Slavoj Žižek ha afirmado que la niebla luminosa que se presenta ante Ted y Cynthia mientras salen de la ciudad solo podría representar lo Real lacaniano , "el pulso de la sustancia presimbólica en su vitalidad aborrecible". ^{[ 5 ]}

• La desagradable profesión de Jonathan Hoag aparece en la base de datos de ficción especulativa de Internet.
• Concordancia de Heinlein , La Sociedad Heinlein