¡Mano izquierda, mano derecha!

¡Mano izquierda, mano derecha! es una autobiografía en cinco volúmenes del poeta y hombre de letras inglés Osbert Sitwell . Relata con opulento detalle la historia de la juventud del autor en relación con sus antepasados , su familia directa, especialmente su padre Sir George Sitwell , y el mundo artístico y de moda de su época. Los cinco volúmenes son: ¡ Mano izquierda, mano derecha! (1944), retitulado en algunas ediciones como El mes cruel , sobre sus antepasados ​​y su primera infancia; El árbol escarlata (1945), sobre su educación en Eton y sus primeras experiencias en Italia; Gran mañana (1947), sobre su niñez y su servicio militar en tiempos de paz; Risas en la habitación de al lado (1948), sobre su carrera como escritor después de la Primera Guerra Mundial; y Esencias nobles (1950), sobre sus numerosos amigos notables. Un sexto volumen, *Tales My Father Taught Me* (1962), que no se incluyó formalmente en la serie, relata varias anécdotas adicionales sobre Sir George. *Izquierda, derecha* ha sido aclamada por la crítica y los lectores desde su primera publicación hasta el presente siglo, y es ampliamente reconocida como la obra cumbre de Sitwell.

¡Mano izquierda, mano derecha! detalla, con una nostalgia circunstancial comparable a la de Marcel Proust , no solo su propia historia temprana, sino también la historia de su familia y del mundo de moda desaparecido que habitaba. ^{[ 1 ] [ 2 ]} Su intención era que fuera, como escribió en la introducción al primer volumen, «llena de detalles, masivos o individuales, gótica , de superficie compleja y coronada con torretas y pináculos». ^{[ 3 ]}

La autobiografía de Sitwell no es del todo sincera ni sobre sí mismo —nunca menciona, por ejemplo, su homosexualidad— ni sobre su familia, pero sí habla mucho de sus tensiones internas, de esa atmósfera claustrofóbica que llevó a D.H. Lawrence a escribir sobre los Sitwell: «Nunca en mi vida vi un complejo familiar tan fuerte y extraño: como si estuvieran varados en una isla desierta, y nadie en el mundo más que ellos mismos perdidos». ^{[ 4 ]} La figura del padre de Sitwell, Sir George, ocupa un lugar destacado en la autobiografía, al igual que en la vida de Sitwell. Autoritario, egocéntrico e insensible, dominaba a sus hijos, y a Osbert en particular, mediante sus exigencias y su control de las finanzas familiares, causándoles un dolor involuntario, a la vez que proporcionaba a Osbert una figura legendaria, rica en carácter y humor negro, que podía explotar en su autobiografía. ^{[ 5 ] [ 6 ]} Allí se le describe como «uno de los personajes más singulares de su época». ^{[ 7 ]} Cuando Sitwell comenzó ¡ Mano izquierda, mano derecha!, estaba, y lo había estado toda su vida, amargamente resentido por el papel dominante de su padre en su vida, pero la autobiografía muestra pocos signos de esto, presentando a Sir George más bien como un excéntrico cómico, tal vez en un intento de hacer las paces con la memoria de su padre, ^{[ 8 ]} tal vez como un acto final de venganza, ^{[ 9 ]} o tal vez con creciente afecto a medida que lentamente se daba cuenta de que su padre no había querido ninguno de los dolores que había causado. ^{[ 5 ]} Contrarrestando a Sir George en la autobiografía está su bullicioso mayordomo de Yorkshire , Henry Moat, a quien el poeta GS Fraser describió como un Sancho Panza para su Don Quijote , y cuya estrecha pero tormentosa relación con su exasperante y entrañable empleador duró, intermitentemente, más de cuarenta años. ^{[ 10 ] [ 5 ]} Al escribir sobre su madre, Lady Ida, Sitwell tuvo que ser prudente, ya que su hermana Edith se había sentido previamente perturbada por la descripción que su hermano Sacheverell hizo de ella en sus Esplendores y Miserias . ^{[ 3 ]} El escenario de ¡ Mano izquierda, mano derecha! se mueve principalmente entre Renishaw , la residencia campestre de la familia Sitwell, Scarborough , donde pasó gran parte de su infancia, y el Castello di Montegufoni, un enorme castillo medieval en la Toscana comprado por Sir George. ^{[ 7 ] [ 11 ]}

Sitwell estaba trabajando en el primer volumen, que originalmente se iba a llamar El mes cruel , en mayo de 1941, y lo completó en la primavera de 1942. ^{[ 12 ] [ 13 ]} Finalmente decidió el título ¡ Mano izquierda, mano derecha!, que refleja el principio quiromántico de que la mano izquierda revela los rasgos de carácter innatos y la mano derecha los que provienen de la propia voluntad. ^{[ 14 ]} Se serializó en The Atlantic Monthly desde enero de 1944, ^{[ 15 ]} y se publicó por primera vez en forma de libro en mayo de 1944 por la empresa bostoniana Little, Brown . Se publicó por primera vez en el Reino Unido por Macmillan en marzo de 1945, ^{[ 12 ]} y para esta edición Sitwell volvió a su idea original de llamarlo El mes cruel , reservando ¡ Mano izquierda, mano derecha! como título de la serie autobiográfica en su conjunto. ^{[ 16 ]} Aparecieron volúmenes adicionales a intervalos regulares. El segundo, El árbol escarlata , se completó en abril de 1944 y se publicó al año siguiente; el tercero fue Gran mañana (1947); el cuarto, Risa en la habitación de al lado , completado en septiembre de 1947, se publicó en 1948; y el volumen final, Esencias nobles , apareció en septiembre de 1950. ^{[ 17 ] [ 18 ]} En el otoño de 1956, Sitwell comenzó a dictar una memoria más, una colección de 28 anécdotas inconexas sobre Sir George llamada Cuentos que me enseñó mi padre , que finalmente se publicó en 1962. Aunque ninguna de ellas había aparecido previamente en forma de libro, algunas se habían impreso en revistas como Vogue y The Atlantic Monthly . ^{[ 19 ] [ 20 ]} Sitwell no presentó este libro como parte de ¡ Mano izquierda, mano derecha!, pero ahora a veces se considera su sexto volumen. ^{[ 21 ] [ 9 ]} En 1984, tras la muerte de Sitwell, Patrick Taylor-Martin editó y Penguin Books publicó una versión abreviada en un solo volumen de Left Hand, Right Hand!, de menos de la mitad de la extensión del original. ^{[ 22 ] [ 23 ]}

La publicación del primer volumen de ¡ Mano izquierda, mano derecha! fue recibida con una tormenta de aplausos tanto del público lector como de la crítica. ^{[ 11 ]} Una generación cansada de la austeridad de la guerra disfrutó de la suntuosidad de la prosa de Sitwell, y de la amplitud y particularidad de su evocación de una época que aún estaba viva en la memoria, pero perdida para siempre. ^{[ 24 ]} E. M. Forster , en una transmisión de la BBC, aclamó el primer volumen por su «frescura y amplitud... una especie de opulencia social», y lo llamó «un libro admirable». ^{[ 25 ]} L. P. Hartley lo llamó «una obra de tremenda complejidad y sutileza», y cuando apareció El árbol escarlata lo recibió como igual al primer volumen. El Sunday Times pensó que Sitwell debería ser recompensado por El árbol escarlata con mil libras y una medalla. Asimismo, hubo muchos elogios para Great Morning , ^{[ 26 ]} con George Orwell , por ejemplo, elogiando la honestidad y el coraje moral de Sitwell al no pretender que había tenido a principios del siglo XX las opiniones progresistas comunes en la década de 1940; pensó que los tres volúmenes publicados hasta ese momento "deben estar entre las mejores autobiografías de nuestro tiempo". ^{[ 27 ] [ a ]} Hubo algunas voces disidentes, una de las cuales, en el New Statesman , lo impulsó a escribir una carta de protesta al editor , quien lo persuadió de que sería contrario a sus intereses que la revista lo publicara. ^{[ 29 ]} La aparición de Laughter in the Next Room indujo a The Times Literary Supplement a predecir que, una vez completada, la obra sería una de "las autobiografías esenciales del lenguaje", ^{[ 30 ]} y el volumen final, Noble Essences , se publicó con elogios de la crítica casi unánimes. ^{[ 31 ]} Tales My Father Taught Me fue bien recibido por quienes habían disfrutado de Left Hand, Right Hand!, aunque uno o dos se quejaron de la elaborada prosa de Sitwell, que a veces se leía, dijo Michael Holroyd en The Spectator , "como la de Sir Thomas Browne después de haber sido traducida por Proust al francés y posteriormente retraducida al inglés por Henry James ". ^{[ 32 ]}

¡Mano izquierda, mano derecha! se considera ahora la obra cumbre de Osbert Sitwell, ^{[ 33 ]} la obra en la que se basa su reputación en el siglo XXI. ^{[ 34 ]} A.N. Wilson , quien negó a todos los Sitwell cualquier pretensión de genialidad, reconoció, sin embargo, que Osbert era «un escritor de autobiografías sumamente talentoso». ^{[ 35 ]} G.S. Fraser pensó que en Sir George «tenía en sus manos, o creado a partir de los hechos de la memoria, a uno de los grandes personajes cómicos de la ficción inglesa». ^{[ 5 ]} Martin Seymour-Smith adoptó una postura similar a la de George Orwell al afirmar que era su mejor obra porque «no adopta una posición defensiva... sino que simplemente registra». ^{[ 36 ]} Para John Lehmann fue «una de las obras más extraordinarias y originales de nuestro tiempo», ^{[ 37 ]} y para G.A. Cevasco, «entre las mejores autobiografías jamás escritas». ^{[ 38 ]}

• Cevasco, GA (1987). Los Sitwell: Edith, Osbert y Sacheverell . Boston: Twayne. ISBN 9780805769531Consultado el 16 de noviembre de 2023 .
• Horner, David; Pottle, Mark (3 de septiembre de 2004). "Sitwell, Sir George Reresby, cuarto baronet". Oxford Dictionary of National Biography (  edición en línea). Oxford University Press. doi : 10.1093/ref:odnb/36115 .(Se requiere suscripción, acceso a la biblioteca de Wikipedia o ser miembro de una biblioteca pública del Reino Unido ).
• Lubenow, William C. (2010). Intelectuales liberales y cultura pública en la Gran Bretaña moderna, 1815-1914: Haciendo que las palabras cobren vida . Woodbridge: The Boydell Press. ISBN 9781846158797Consultado el 16 de noviembre de 2023 .
• Pearson, Juan (1978). Fachadas: Edith, Osbert y Sacheverell Sitwell . Londres: Macmillan. ISBN 9780333254752Consultado el 18 de noviembre de 2023 .
• Skipwith, Joanna; Bent, Katie, eds. (1994). Los Sitwell y las artes de las décadas de 1920 y 1930. Londres: National Portrait Gallery. ISBN 9781855141407Consultado el 12 de noviembre de 2023 .
• Taylor-Martin, Patrick (1984). Introducción. ¡ Mano izquierda, mano derecha! Una autobiografía . Por Sitwell, Osbert . Harmondsworth: Penguin. ISBN 0140570098Consultado el 19 de noviembre de 2023 .
• Vinson, James; Kirkpatrick, DL, eds. (1985). Poesía del siglo XX . St James Reference Guide to English Literature, 5. Chicago: St James Press. ISBN 9780912289212Consultado el 19 de noviembre de 2023 .