Una pieza a la vez

« One Piece at a Time » es una canción country novedosa escrita por Wayne Kemp ^{[ 1 ]} y grabada por Johnny Cash y los Tennessee Three en 1976. Fue la última canción interpretada por Cash en alcanzar el número 1 en la lista Billboard Hot Country Singles y la última de sus canciones en llegar al Billboard Hot 100 , donde alcanzó el puesto número 29. ^{[ 2 ]}

El narrador abandona su hogar en Kentucky en 1949 para trabajar en General Motors en Detroit, Michigan , instalando ruedas en Cadillacs , viendo cómo cada una de ellas pasaba día tras día en la cadena de montaje , lamentando con resignación que nunca podrá permitirse tener una propia.

Casi de inmediato, el narrador y un compañero de trabajo deciden "robar" un Cadillac utilizando sus trabajos en la cadena de montaje para obtener las piezas mediante un método poco ortodoxo . Él se lleva las piezas pequeñas a casa escondidas en su fiambrera inusualmente grande; las piezas más grandes las saca de contrabando en la autocaravana de su compañero .

El proceso de reunir todas las piezas necesarias resulta llevar al menos 25 años (la pieza más nueva mencionada, el motor, es de 1973), pero una vez que tienen lo que creen que es un automóvil completo, intentan ensamblar las piezas. Debido a que los fabricantes de automóviles inevitablemente realizan numerosos cambios en sus modelos, diseños y piezas a lo largo de un cuarto de siglo, el resultado fue una mezcla heterogénea de piezas de diferentes años y modelos que no encajaban bien (los agujeros de los pernos desaparecen al intentar acoplar el motor de 1973 con una transmisión de 1953, solo había un faro derecho y dos faros izquierdos, y solo una aleta trasera ).

A pesar de estos problemas, el narrador y su compañero de trabajo logran que el auto funcione correctamente. La esposa del cantante se muestra escéptica ante el resultado, pero aun así quiere dar una vuelta. Los habitantes del pueblo comienzan a reírse del peculiar auto del narrador mientras lo lleva a registrar . Sin embargo, los empleados del juzgado no quedaron tan satisfechos  : se necesitó a " todo el personal " para completar el título del vehículo , que terminó pesando 27  kg.

La canción termina con una conversación por radio CB entre el narrador y un camionero que pregunta por el "Cadillac psychobilly", a lo que el cantante responde: "Se podría decir que fui directamente a la fábrica y lo recogí; así me sale más barato". Cuando le preguntan qué modelo es, el narrador lo describe como un modelo de los años 1949 a 1970.

La canción tiene un tempo moderado en la tonalidad de Fa mayor , con un patrón de acordes principal de FB ♭ -C ₇ -F . Las estrofas están interpretadas al estilo de un blues hablado ; Cash había utilizado un formato de palabra hablada y una progresión de acordes similares en su éxito anterior " A Boy Named Sue ". ^{[ 3 ]}

El nombre del subgénero rockabilly psychobilly proviene de una letra de "One Piece at a Time". ^{[ 4 ]}

Bruce Fitzpatrick, propietario de Abernathy Auto Parts y Hilltop Auto Salvage en Nashville, Tennessee, fue contactado por los promotores de la canción para construir el vehículo para la promoción internacional. Fitzpatrick tenía todos los modelos de Cadillac mencionados en la canción cuando se lanzó, y construyó un auto usando la canción como modelo. Según Fitzpatrick, le tomó entre ocho y diez días. El resultado se le presentó a Cash en abril de 1976. Estuvo estacionado afuera de House of Cash ^{[ 5 ]} en Hendersonville, Tennessee , hasta que alguien encontró un lugar para guardarlo. Después de que House of Cash cerró, Fitzpatrick recuperó el Cadillac '49-'70 con una grúa, lo llevó de regreso a Abernathy Auto Parts y Hilltop Auto Salvage en Nashville, Tennessee, y lo desguazó. "Gente de todo el mundo me llama preguntando por el Cadillac remendado", dijo Fitzpatrick más tarde. "Pero no fue para tanto cuando lo construimos. Nashville ni siquiera era tan grande entonces. Construimos el coche por diversión. Nunca me pagaron por él." ^{[ 6 ]}

La canción fue versionada por la banda de rock de Chicago Tub Ring para el álbum tributo a Johnny Cash de 2001, Cash from Chaos .

El Cadillac psychobilly del video "One Piece at a Time" se encuentra en el museo Storytellers en Bon Aqua, Tennessee . Este es un auto diferente al que fabricó Bruce Fitzpatrick. Este auto fue fabricado a petición de Bill Patch de Welch, Oklahoma, y ​​construido por Leland Mayfield, Harley Malone, Eldon McCoy y Don P. Chenoweth. ^{[ 7 ]}

Un trabajador de una línea de ensamblaje de motocicletas en Chongqing , China, logró construir un vehículo "pieza por pieza" en un período de cinco años . Si bien la motocicleta era completamente funcional, el plan del trabajador fracasó al no poder encontrar su registro. El trabajador fue acusado de robo de las piezas, multado y obligado a devolverlas a la fábrica donde trabajaba. ^{[ 8 ]}

• Origen del segundo Cadillac , según lo presentado por el Club de Automóviles Antiguos de América. Véase también