Peregrinos extraños

Un presidente latinoamericano derrocado, el Sr. Presidente, es exiliado a Martinica. A sus 73 años, comienza a sentir un dolor peculiar en las costillas, el abdomen inferior y la ingle. Viaja a Ginebra, Suiza, en busca de un diagnóstico. Tras extensas pruebas médicas, le informan que el problema reside en su columna vertebral. Le recomiendan una operación arriesgada para aliviar el dolor. El Presidente conoce a un compatriota, Homero Rey, que trabaja como conductor de ambulancia en el hospital. Homero planea venderle un seguro y un paquete funerario, pero el Presidente ya no es rico y vive con austeridad. Se ve obligado a vender las joyas y otros objetos de valor de su difunta esposa para pagar los gastos médicos y la operación. Homero y su esposa, Lázara, le toman cariño al Sr. Presidente. Le brindan ayuda económica y lo cuidan después de que recibe el alta hospitalaria. El Presidente regresa a Martinica. Su dolor no ha mejorado, pero tampoco ha empeorado. Retoma muchos de sus malos hábitos y considera volver al país que una vez gobernó, solo que esta vez como líder de un grupo reformista. ^{[ 1 ]}

La historia se centra en un personaje llamado Margarito Duarte y transcurre en Roma. Margarito es originario de un pequeño pueblo andino en Tolima, Colombia, pero viaja a Roma para iniciar el proceso de canonización de su hija fallecida. Margarito perdió a su esposa poco después del nacimiento de su única hija, quien murió a los siete años de fiebre esencial. Once años después de su muerte, los aldeanos se ven obligados a trasladar a sus seres queridos del cementerio a otro lugar, ya que el espacio es necesario para una nueva represa. Cuando exhuman a su hija, la encuentran intacta y sin peso alguno. Los aldeanos deciden que es una santa y reúnen fondos para enviar a Margarito con el cuerpo de su hija a Roma. Allí conoce al narrador en la pensión donde ambos se hospedan. Sus incansables intentos por canonizar a su hija parecen no dar resultado y, finalmente, pierde el contacto con el narrador y los demás personajes de la historia. Sin embargo, veintidós años después, y tras la muerte de cuatro papas, Margarito y el narrador se reencuentran por casualidad y el narrador descubre que Margarito sigue esperando la canonización de su hija. Es entonces cuando el narrador comprende que el verdadero santo de la historia es Margarito. El narrador afirma: «Sin darse cuenta, por medio del cuerpo incorruptible de su hija y mientras aún vivía, dedicó veintidós años a luchar por la legítima causa de su propia canonización».

Un hombre reflexiona sobre una peculiar experiencia de vuelo de París a Nueva York, cuando la bella mujer sentada a su lado le pide que, bajo ninguna circunstancia, permita que nadie la interrumpa durante el vuelo. La mujer permanece dormida durante todo el trayecto gracias a la ayuda del hombre, quien frustra los intentos de la azafata por despertarla, pero se obsesiona y fascina cada vez más con la mujer dormida y la situación. El narrador imagina a la mujer como un objeto de deseo casi inalcanzable, similar a la Bella Durmiente . A medida que avanza el vuelo, contempla la naturaleza de su obsesión con su sueño y los posibles paralelismos con las tendencias voyeuristas de otros. Tras una noche llena de acontecimientos, reflexiona sobre cómo la vida puede pasar desapercibida, y cuando la mujer finalmente despierta, se comporta con indiferencia hacia él, dejándolo con una sensación de decepción y la constatación de la naturaleza efímera de las relaciones. "El avión de la bella durmiente" relata las impresiones personales de García Márquez cuando se enamoró a primera vista de una mujer en un aeropuerto de París.

Un día, mientras el narrador desayunaba en el Hotel Havana Riviera, una ola gigantesca se estrelló contra la orilla ("como una explosión de dinamita"), levantando y volcando varios coches. Debajo de uno de los coches destrozados encontraron a una mujer con "un anillo de oro con forma de serpiente y ojos de esmeralda". Sus ojos y su anillo le recordaron al narrador a "una mujer inolvidable", que solía llevar "un anillo similar en el dedo índice derecho", a quien conoció treinta y cuatro años antes en Viena, que por aquel entonces era una antigua ciudad imperial. Cuando le preguntaron "cómo había llegado a un mundo tan distante y diferente de los azotados acantilados de Quindío", respondió: "Vendo mis sueños". Nacida como la tercera de once hijos de un próspero comerciante en la antigua Caldas, vender sueños era su único oficio. En su infancia, sus sueños comenzaron a mostrar cualidades oraculares, y ella los convirtió en una fuente de ingresos. Una noche, le dijo al narrador que se marchara de Viena. Considerando su convicción real, el narrador abordó el último tren a Roma esa misma noche y "se consideró un superviviente de alguna catástrofe". Más tarde, el narrador se encontró casualmente con Pablo Neruda y descubrieron que la mujer había amasado una fortuna vendiendo sueños. Pasaron tiempo juntos durante algunos días. Un día, Neruda "soñó con la mujer que soñaba". Después de que Neruda "se despidiera", el narrador se encontró con la mujer y ella le dijo: "Soñé que él (Neruda) soñaba conmigo". Después de ese día, el narrador nunca la volvió a ver. Tras el desastre de la Riviera habanera, el narrador se encontró con el embajador portugués con quien había ido aquella mujer que llevaba un anillo de serpiente y le preguntó "¿qué hacía ella?". Él (el embajador) respondió con cierto desencanto: "Nada", "soñaba".

El coche de una mujer se avería en medio de la nada y ella intenta pedir ayuda en un edificio cercano, creyendo que allí puede usar el teléfono. Sin saberlo, se sube a un autobús que la lleva a un hospital psiquiátrico. A pesar de sus protestas e intentos de explicar su situación, el personal se niega a darle el alta e insiste en que se convierta en paciente. Su marido, debido a su conflictiva historia, cree que se ha fugado con otro hombre. Cuando finalmente encuentra la oportunidad de llamarlo, él la insulta y le cuelga. Se ve obligada a acostarse con un guardia para transmitirle todo a su marido. Cuando él llega, se cree la versión del médico y deja a la mujer en el hospital, donde finalmente adopta el papel de loca que le impone el personal médico.

Una familia de vacaciones en la Toscana decide pasar la noche en el castillo de un amigo. El constructor del castillo, Ludovico, un noble renacentista, asesinó a su esposa en la cama antes de dejar que sus perros se suicidaran. La familia, restándole importancia al suceso y creyendo que se trataba de una leyenda urbana, se acuesta en una habitación de invitados tenebrosa, solo para despertar en la alcoba de Ludovico, con sangre fresca en las sábanas y un aroma a fresas recién cortadas en el aire.

María dos Prazeres tuvo recientemente una visión de su muerte a los setenta y seis años y quiere hacer todos los preparativos antes de morir. Ha elegido una parcela para su entierro en el cementerio de Montjuïc. Entrena meticulosamente a su perro Noi para que vaya al cementerio y pueda encontrar su tumba en la inmensa colina, para que pueda visitarla y llorar allí cada domingo. También se asegura de que su lápida no tenga nombre, como hicieron otros anarquistas en la España franquista . Además, mantuvo una larga relación con el Conde de Cardona, un hombre que trabajó para Francisco Franco , pero la relación se rompió porque se había vuelto monótona. Un día lluvioso de noviembre, regresa a casa del cementerio y descubre que había interpretado mal su visión.

Prudencia Linero, una viuda desconsolada, viaja a Nápoles, Italia, tras la muerte de su esposo. La motiva un profundo deseo de ver al Papa, creyendo que le brindará consuelo. Sin embargo, su viaje está marcado por choques culturales y decepciones. La atmósfera caótica e indiferente de Nápoles contrasta fuertemente con sus expectativas de solemnidad asociadas a la presencia del Papa. Durante su estancia, se siente cada vez más abrumada por la indiferencia de la ciudad ante la violencia y la decadencia. Se topa con escenas grotescas, como la de los "diecisiete ingleses envenenados" que da título a la obra, símbolo del absurdo y la indiferencia que percibe a su alrededor. A pesar de sus esfuerzos, la peregrinación de Prudencia la deja desilusionada, poniendo de relieve temas como el duelo, la desconexión cultural y la lucha por encontrar sentido en medio de la pérdida.

El narrador describe el viaje de su familia a través de un pueblo donde los lugareños están inexplicablemente aterrorizados por la tramontana, un viento frío del norte que barre la zona. El viento se presenta como una fuerza misteriosa y casi sobrenatural que parece controlar el comportamiento de los aldeanos. Reaccionan a su presencia con ansiedad, miedo y una sensación de inevitabilidad, lo que lleva al narrador a explorar el extraño dominio que ejerce sobre ellos. La historia aborda temas como la superstición, lo desconocido y el miedo irracional a que algo que escapa al control humano pueda imponerse en la vida cotidiana. Las observaciones del narrador revelan los intensos efectos psicológicos y emocionales que el viento tiene sobre la comunidad, a pesar de ser un fenómeno natural.

Mientras sus padres están fuera, dos niños pequeños ven arruinada la tranquilidad de unas tranquilas vacaciones de verano por la intervención de una estricta niñera alemana. La niñera, llamada la señorita Forbes, trata a los niños terriblemente, obligándolos a permanecer encerrados en la casa y a comer los alimentos más repugnantes, mientras ella tiene libertad para moverse a su antojo y disfrutar de exquisitos manjares. Los niños envenenan su vino en un intento de matarla. Tras creer que ha muerto, se van a jugar. Al regresar, encuentran su casa rodeada de policías e investigadores, pues el cuerpo de la señorita Forbes fue hallado sin vida, no por envenenamiento, sino por múltiples puñaladas.

Dos niños, Toto y Joel, viven en Madrid con sus padres. Piden un bote a cambio de sus buenas notas, a pesar de que su apartamento está lejos del agua. Cuando sus padres finalmente les compran el bote, rompen las bombillas de la casa y la luz brota como agua. Usan la luz para orientarse alrededor de su casa todos los miércoles e invitan a sus amigos a navegar con ellos. Los amigos de los niños terminan ahogándose en la luz.

Billy Sánchez y Nena Daconte, hijos de dos familias colombianas adineradas, viajan a Europa para celebrar su luna de miel. Aunque recién casados, Nena ya tiene dos meses de embarazo. Tras rasparse el dedo anular con una espina de rosa, la pequeña herida comienza a sangrar profusamente. Nena es ingresada en la unidad de cuidados intensivos de un hospital de París. Las visitas solo están permitidas un día a la semana, por lo que Billy debe esperar seis días antes de poder ver a su esposa. Pasa la mayor parte del tiempo solo en un hotel cercano. Billy intenta visitar a Nena antes, pero un guardia de seguridad lo echa del hospital. Su intento de conseguir la ayuda de la embajada extranjera también resulta infructuoso. Cuando finalmente llega el horario de visitas del martes, Billy no encuentra a su esposa. Ve al médico que la examinó inicialmente. El doctor le comunica con pesar que Nena murió desangrada sesenta horas después de su ingreso en el hospital. Nadie pudo encontrar a Billy para informarle de la situación, por lo que los padres de Nena ya han organizado el funeral y trasladado el cuerpo a casa para el entierro. Billy sale del hospital con pensamientos de violencia y venganza por su desgracia.