La experiencia del dolor

La experiencia del dolor ( en italiano : La cognizione del dolore ) es una novela italiana de 1963 de Carlo Emilio Gadda . Traducida por primera vez al inglés en 1969 por William Weaver como Acquainted with Grief , ^{[ 1 ]} fue republicada en 2017 por Penguin Books como The Experience of Pain , traducida por Richard Dixon .

Se la ha descrito como una de las grandes obras de la literatura del siglo XX, ^{[ 2 ]} comparable con James Joyce , ^{[ 3 ]} y en línea con la tradición de Rabelais , Sterne y Diderot . ^{[ 4 ]}

La novela está ambientada en 1934 ^{[ 5 ]} en el ficticio estado sudamericano de Maradagàl, pero es un retrato apenas disimulado de la Italia fascista, ^{[ 6 ]} y los paisajes son los de la zona de Brianza , al noroeste de Milán . El pueblo de Lukones está inspirado en Longone al Segrino, donde la familia Gadda poseía una villa; asimismo, Pastrufazio es Milán , Novokomi es Como y Terepàttola es Lecco . ^{[ 7 ]}

Los personajes principales son Don Gonzalo Pirobutirro d'Eltino y su madre, a quienes a menudo se les describe simplemente como «el hijo» y «la madre». Viven en una villa a las afueras de Lukones, que el padre de Gonzalo mandó construir cuando él y su hermano eran niños. Su padre ya falleció, su hermano murió en una guerra contra el vecino estado de Parapagàl, y él y su madre viven solos en la villa, aunque pasa mucho tiempo fuera, en la ciudad de Pastrufazio, donde trabaja.

Alrededor de la madre y el hijo nos encontramos con el médico del pueblo, el vigilante nocturno, el vendedor de pescado, el peón, el carpintero, la esposa del sacristán y el dueño del castillo vecino, quienes aportan el elemento cómico de la novela, en contraste con la tensión que se vive dentro de la villa.

El estado sudamericano de Maradagàl se está recuperando de una guerra amarga e inconclusa con el vecino Parapagàl. Muchos exsoldados han encontrado trabajo como patrulleros en asociaciones provinciales de vigilancia nocturna.

El pueblo de Lukones está patrullado por un hombre conocido como Pedro Mahagones, pero un comerciante ambulante de telas lo reconoce como Gaetano Palumbo, quien había reclamado fraudulentamente una pensión de guerra alegando ser totalmente sordo.

La ruta del patrullero incluye tres villas que han sido alcanzadas por un rayo en tres ocasiones. Una de ellas había sido habitada por el famoso poeta Carlos Caconcellos y se dice que ahora está embrujada por su fantasma, pero su propietario ha logrado alquilar la casa del conserje al coronel Di Pasquale, un médico militar que fue el responsable de desenmascarar la falsa solicitud de pensión de Palumbo.

El doctor Higueroa, el médico del pueblo, recibe una llamada de José, el peón de Villa Pirobutirro, quien le pide que vaya a visitar a Don Gonzalo. De camino a la villa, el doctor se encuentra con Battistina, quien ayuda allí. Le pregunta qué sucede. Battistina le cuenta que el señor Gonzalo anda por la casa como un loco y que su madre tiene miedo de quedarse a solas con él.

El doctor llega a la villa y lo recibe Don Gonzalo. Su madre ha ido a visitar el cementerio. El doctor lo examina. No encuentra nada anormal, pero nota la ansiedad de su paciente y le aconseja que salga más a menudo. Le propone una breve excursión en coche. Quizás su hija Pina podría enseñarle a conducir.

Al salir, el hijo se preocupa por su madre, que ha envejecido, y por su propia desesperación, que a veces se transforma en violencia. Le preocupa que ella duerma sola en casa. El médico sugiere que podrían sentirse más seguros uniéndose al Nistitúo. Los interrumpe el policía que ha venido a ver a la señora para hablar sobre su alistamiento, pero Don Gonzalo se impacienta y lo despide.

La señora vaga sola por la casa, recordando a su otro hijo, fallecido en la guerra. Una tormenta afuera hace que una ráfaga de viento se cuele por una pequeña ventana. En la escalera, en la penumbra, enciende una vela y divisa la silueta negra de un escorpión. La tormenta amaina. La señora permanece allí hasta que oye a los gatos esperando comida y los zuecos del peón resonando en el suelo de ladrillo del piso de arriba.

Gonzalo aparece en la puerta. Apenas saluda a su madre y se va a su habitación. Ella le prepara la cena.

El hijo está sentado en el comedor frente a un plato de sopa. Su madre intenta animarlo a comer. El peón entra para encender el fuego, pero su ruido y sus quejas irritan al hijo, quien lo echa de la casa y le dice que no vuelva. La señora suplica, pero Gonzalo repite la orden con repentina violencia. Luego regresa a su sopa.

Gonzalo toma su café en la terraza y luego aparece en la cocina. Dentro hay dos figuras apretadas, Peppa y José. Se rumorea que ha habido un robo en el castillo cercano. Su dueño, Caballero Trabatta, se había negado a afiliarse al Nistitúo de Vigilancia a pesar de las repetidas visitas de sus propagandistas más elocuentes y brillantes.

Peppa viene a visitar a la Señora, luego Poronga el carpintero con una cesta de setas y un perro mugriento, seguido de Beppina la pescadera, que lleva una enorme tenca amarilla colgando de un anzuelo de metal. Después, Pina del Goeupp, la esposa del sacristán enano de la iglesia parroquial. Como es viernes, también está la madre del peón, de 83 años. El hijo llega sin avisar y los encuentra en el comedor. Su madre le ofrece café, pero él frunce el ceño y amenaza con quitárselo. Empaca su maleta y se marcha.

En el castillo cercano, por la noche, dos vigilantes oyen ruidos afuera. Siguen el sonido, pero no encuentran nada. Oyen un portazo dentro de Villa Pirobutirro. Al investigar, encuentran la ventana francesa forzada y la casa desordenada. Corren a Lukones para dar la alarma.

Llegan los aldeanos, registran la casa y llaman a la puerta del dormitorio de la señora. Abren la puerta y la encuentran en la cama, herida y apenas respirando.

La novela de Gadda nunca se terminó del todo y sigue siendo un ejemplo del "taller abierto" de Gadda, donde nada se plasmaba completamente ni se cerraba adecuadamente. ^{[ 8 ]} Italo Calvino describió La experiencia del dolor y Ese terrible lío en Via Merulana como novelas que "parecen necesitar solo unas pocas páginas más para llegar a su conclusión". ^{[ 9 ]}

La villa descrita en la novela es una réplica exacta de la que el padre de Gadda mandó construir en el pueblo de Longone al Segrino alrededor de 1900, donde pretendía criar a sus hijos. ^{[ 10 ]} Pero Gadda odiaba el lugar. Su padre se había endeudado en exceso y, cuando murió en 1909, Gadda instó a su madre a vender la propiedad, pero ella se negó. ^{[ 11 ]}

Su madre, Adele Lehr, era de ascendencia alemana, de carácter severo, y la relación entre madre e hijo no era fácil. En su diario, Gadda escribió: «Con mi madre era desagradable y creo que siempre lo seré, ya que tenemos demasiadas diferencias en todo». ^{[ 12 ]}

El hermano de Gadda, Enrico, murió durante la Primera Guerra Mundial en un accidente aéreo, una pérdida de la que ni Gadda ni su madre se recuperaron. ^{[ 13 ]}

A pesar de su conflicto con su madre, le resultaba difícil vivir sin ella: «Vuelve a mi mente la imagen de ella, anciana e indefensa, y sobre todo los indescriptibles sentimientos de remordimiento que siento por mis arrebatos, tan inútiles y viles. Sufrí demasiado y no me controlaba, pero mi angustia, sin embargo, es ahora muy grande». ^{[ 14 ]}

Vendió la villa poco después de la muerte de su madre: “Este año he logrado vender mi tambaleante propiedad en Longone, Brianza, haciendo un trato terrible, pero liberándome de la obsesión feudal” ^{[ 15 ].}

Comenzó a trabajar en esta novela poco después de la muerte de su madre, el 4 de abril de 1936. ^{[ 16 ]} Los primeros siete capítulos aparecieron por entregas entre 1938 y 1941 en Letteratura , una revista literaria florentina. Estos capítulos fueron publicados juntos por primera vez por Garzanti en 1963, pero sin los dos capítulos finales, que habían sido escritos aproximadamente al mismo tiempo que los siete primeros. La novela apareció en la que sería su forma definitiva en 1970. ^{[ 17 ]}