Los años intermedios

« Los años intermedios » es un cuento de Henry James , publicado por primera vez en la revista Scribner's Magazine en 1893. El novelista del relato especula que ha dedicado toda su vida a aprender a escribir, por lo que una segunda vida tendría sentido, «para aplicar la lección». Las segundas vidas no suelen estar disponibles, así que el novelista dice de sí mismo y de sus compañeros artistas: «Trabajamos en la oscuridad, hacemos lo que podemos, damos lo que tenemos. Nuestra duda es nuestra pasión y nuestra pasión es nuestra tarea. El resto es la locura del arte».

Dencombe, un novelista que ha estado gravemente enfermo, se encuentra convaleciente en la ciudad costera inglesa de Bournemouth . Está sentado cerca del agua leyendo su último libro, titulado Los años intermedios . Un joven médico llamado Dr. Hugh se acerca a Dencombe y comienza a hablarle de su admiración por la novela, sin darse cuenta de que está hablando con el autor del libro.

El debilitado Dencombe pierde el conocimiento repentinamente. Al recobrar la consciencia, descubre que el doctor Hugh lo ha reconocido y que también está atendiendo a una mujer adinerada a la que solo se refieren como la Condesa. Durante los días siguientes, el doctor Hugh presta más atención a Dencombe que a la Condesa, algo que le advierte la acompañante de esta, la señorita Vernham.

Unos días después, Dencombe sufre una recaída. El doctor Hugh le comunica que la condesa ha fallecido y no le ha dejado nada en su testamento. Al borde de la muerte, Dencombe le susurra al doctor Hugh las elocuentes palabras citadas anteriormente. La última frase del relato revela cómo se ha esfumado la primera y única oportunidad de Dencombe en la vida y en el arte.

Muchos de los relatos de James sobre escritores dejan entrever, generalmente disimulados con humor irónico , cierto resentimiento por el escaso éxito de su propia obra. «Los años intermedios» está exento de tales lamentos quejumbrosos. En cambio, el relato muestra la búsqueda del artista como algo mucho más importante que la mera popularidad y las recompensas materiales.

La trama es tan simple que casi parece un añadido de última hora. La devoción del Dr. Hugh es genuina y conmovedora, pero sirve principalmente para inspirar a Dencombe a reflexionar, con tristeza y sabiduría, sobre toda una vida dedicada al arte. Dencombe jamás disfrutará de una segunda oportunidad, de una segunda oportunidad para su arte. Pero llega a comprender que la obra de su vida ya le basta para "poseer su reino" y morir con la auténtica sensación de haber alcanzado todo lo que podía.

Muchos críticos han señalado cómo «Los años intermedios» se diferencia de otros relatos de James sobre escritores y sus problemas. Como dijo Frank Kermode : «“Los años intermedios” se distingue de las demás historias sobre la vida literaria; el tono es más sombrío, las ironías menos vívidas y la relación entre jóvenes y mayores más íntima y comprensiva». Este enfoque más suave, libre de la amargura sobre los propios problemas de James como artista, ha recibido elogios a veces exagerados. Edward Wagenknecht , por ejemplo, la calificó como «sin duda la más bella» de las historias de James sobre escritores, y dijo que el relato le conmovió hasta las lágrimas en lugar de darle lecciones.

En el prólogo que James escribió para la edición neoyorquina del relato, expresó su orgullo por haber condensado su material en la brevedad que los editores de revistas solían exigir. La técnica madura y discreta de la historia oculta la complejidad de su retrato del artista: condenado y triunfante, trágico y victorioso.

En su obra de 1979, El escritor fantasma, Philip Roth hace numerosas referencias y citas de "Los años intermedios", incluyendo extensos fragmentos citados textualmente. Parte del tema de El escritor fantasma puede interpretarse como un homenaje a "Los años intermedios", con Nathan Zuckerman y E.I. Lonoff representando al Dr. Hugh y a Dencombe, respectivamente.

• Los cuentos de Henry James, de Edward Wagenknecht (Nueva York: Frederick Ungar Publishing Co., 1984) ISBN 0-8044-2957-X
• Introducción a La figura en la alfombra y otros cuentos de Frank Kermode (Hammondsworth, Reino Unido: Penguin Books, 1986) ISBN 0-14-043255-8
• Una enciclopedia de Henry James por Robert L. Gale (Nueva York: Greenwood Press, 1989) ISBN 0-313-25846-5
• Cuentos de Henry James: Los textos de los cuentos, el autor sobre su oficio, crítica, editado por Christof Wegelin y Henry Wonham (Nueva York: WW Norton & Company, 2003) ISBN 0-393-97710-2
• El escritor fantasma de Philip Roth (Farrar, Straus and Giroux 1979) ISBN 0-374-16189-5

• Publicación original en revista de "Los años intermedios" (1893)
• Texto de la edición de Nueva York de "Los años intermedios", incluyendo el prefacio del autor (1909).
• Nota sobre los textos de "Los años intermedios" en el sitio web de la Biblioteca de América.