Las ovejas miran hacia arriba

«The Sheep Look Up» es unanovela de ciencia ficción distópica de 1972 del autor británico John Brunner , que trata sobre el deterioro del medio ambiente en Estados Unidos. Fue nominada al Premio Nebula de 1972 a la Mejor Novela .

Esta novela es la tercera del «Cuarteto del Club de Roma» de Brunner , cada una de las cuales aborda un problema social distinto. «The Sheep Look Up» explora una distopía futura surgida como consecuencia del consumismo desenfrenado y la contaminación. Le siguen «Stand on Zanzibar » (1968), que trata sobre la superpoblación, «The Jagged Orbit» (1969), que aborda la tensión racial y la violencia, y precede a «The Shockwave Rider » ( 1975 ), que trata sobre la tecnología y el impacto del futuro .

La novela se desarrolla en un futuro muy cercano en los Estados Unidos, sin fecha explícita pero claramente cercano a finales de la década de 1970. ^{[ nota 1 ]} Las actividades humanas han resultado en la destrucción total del medio ambiente.

La contaminación del agua es tan grave que se emiten con frecuencia avisos de "no beber", los grifos de los baños públicos funcionan con monedas y los filtros de agua domésticos son populares. La contaminación del aire ha llegado a tal punto que la gente en las zonas urbanas no puede salir sin mascarillas filtrantes. Los gases que dejan los aviones provocan mareos en los aviones que vuelan detrás. California está cubierta por una espesa capa de smog que impide que el sol brille. La lluvia ácida obliga a la gente a cubrirse con plástico para que su ropa no se estropee. El mar se ha contaminado tanto y las playas están tan llenas de basura que los estadounidenses ahora veranean en las montañas. Las personas con conciencia ambiental conducen coches eléctricos o de vapor con emisiones limpias, pero estos, a su vez, se convierten en blanco de sus detractores.

Las aguas costeras están cubiertas en su mayoría por una película aceitosa y maloliente compuesta de aguas residuales, detergentes, efluentes industriales y microfibras de celulosa . El mar Mediterráneo está envenenado hasta el punto de ser irrecuperable, lo que provoca hambruna, oleadas de refugiados, disturbios civiles e incluso guerras en Europa y África. "... hemos matado los Grandes Lagos . Están en camino de matar el Báltico , con la ayuda de los rusos que ya han matado el Caspio ". El uso de defoliantes y herbicidas creó el " desierto del Mekong " o "cuenca de polvo ". El uso intensivo de productos químicos ha hecho que grandes extensiones de tierras de cultivo sean inadecuadas para cualquier cultivo, lo que ha resultado en altos precios de los alimentos.

Muchas especies animales y peces de superficie están al borde de la extinción , y las aves ya no son tan comunes como antes; el águila calva lleva años muerta. El uso excesivo de antibióticos ha generado una gran cantidad de bacterias resistentes y las infecciones se propagan sin control. Las plagas domésticas también han desarrollado resistencia a los pesticidas , y un nuevo tipo de gusano que destruye todos los cultivos, conocido como Jigras, provoca escasez de alimentos.

Hace varios años se intentó frenar la destrucción mediante leyes ambientales, pero estas resultaron débiles, formalistas y tuvieron escaso efecto. Aun así, un senador republicano afirma que «los fanáticos de la clorofila están obstaculizando a las empresas estadounidenses… al insistir en que nuestros fabricantes cumplan con regulaciones que la competencia extranjera ignora».

La delincuencia y los disturbios, tanto civiles como raciales, van en aumento. Se desaconseja viajar al extranjero debido a los atentados terroristas contra aviones, y cada vez menos personas se gradúan en ciencias, ingeniería o administración de empresas, ya que las carreras relacionadas con la agricultura y la alimentación son las más demandadas y las que más probabilidades tienen de generar emigración desde Estados Unidos. La pobreza aumenta mientras que el número cada vez menor de personas adineradas se aísla en comunidades amuralladas custodiadas por mercenarios armados.

El gobierno de derecha se muestra indiferente ante estos problemas. El presidente, conocido como Prexy, es un ex actor populista y vulgar que solo ofrece frases ingeniosas en respuesta a diversas catástrofes. Tras la escalada de envenenamientos, hambruna y disturbios, el gobierno convierte en chivos expiatorios a los rebeldes hondureños Tupamaro e impone la ley marcial en Estados Unidos , recurriendo a la violencia y la opresión para silenciar a sus críticos.

Estados Unidos había sido derrotado en varias guerras en Asia, similares a la guerra de Vietnam , que estaba llegando a su fin cuando se escribió la novela. Muchos hombres (y cada vez más, no solo jóvenes) eludían el servicio militar obligatorio a pesar de las frecuentes redadas. La última intervención en Honduras se vio obstaculizada primero por una epidemia que afectó a soldados estadounidenses y luego por la necesidad de tropas para sofocar los disturbios en Estados Unidos.

Un creciente grupo de ciudadanos y activistas, sin organización formal, recurre al terrorismo ambiental para impedir que las corporaciones destruyan el planeta. Se les conoce como Trainitas, en honor a Austin Train, un científico ambiental y escritor popular que, a pesar de predecir e interpretar el cambio social, se desilusionó ante la indiferencia de la sociedad y tuvo que esconderse. (Él mismo prefiere llamar al movimiento « comensalismo », aunque esto dio lugar al término despectivo « comunistas »). Su personaje impulsa la trama y explica la historia al lector.

«Las ovejas miran hacia arriba» transcurre a lo largo de un año (de diciembre a noviembre), y cada parte o capítulo describe un mes. La historia tiene múltiples tramas, con diversos personajes cuyos caminos se cruzan cuando el desastre ecológico mundial los reúne.

Diciembre La novela comienza con un hombre corriendo por la autopista de Santa Mónica y siendo atropellado mortalmente por un coche. El atasco retrasa a Philip Mason, un ejecutivo de la compañía de seguros Angel City, con sede en Denver, para una reunión. La compañía tendrá que aumentar las primas de los seguros de vida debido a la disminución de la esperanza de vida en los EE. UU. — Peg Mankiewicz, una periodista, identifica al fallecido como su amigo Decimus Jones. Más tarde, Peg se reúne con el amigo de ella y Decimus, el influyente ecologista Austin Train. Se ha ocultado y trabaja como Papá Noel en un centro comercial. — En Honduras, un grupo de investigadores de la ONU está investigando una nación asolada por la hambruna y la guerra civil. Examinan una plantación de café en ruinas y descubren misteriosos insectos con forma de gusano que destruyen las plantas. Se les conoce como Jigras y son inmunes a todos los insecticidas conocidos, que el propietario había estado usando contra ellos durante años. Jacob Bamberley, heredero de una fortuna petrolera y director de Bamberley Trust, una institución benéfica que fabrica Nutripon, un producto de yuca cultivada hidropónicamente para brindar ayuda en zonas afectadas por la hambruna, le muestra la fábrica en Denver a su hijo adoptivo, Hugh Pettingill. En Noshri, un pueblo africano devastado por una guerra provocada por la hambruna mediterránea, la enfermera Lucy Ramage ha distribuido un cargamento de Nutripon cuando los lugareños parecen enloquecer y comienzan a asesinarse entre sí. Soldados de la ONU la rescatan y sofocan los disturbios.

Enero Un avión supersónico que sobrevuela las Montañas Rocosas provoca una avalancha con su estampido sónico que destruye una estación de esquí recién inaugurada en Towerhill, Colorado. El policía Pete Goddard se convierte en héroe tras salvar a un grupo de niños atrapados en la nieve de ser aplastados por una viga de acero. — Peg descubre, gracias a una autopsia, que Decimus tenía una droga psicodélica en su organismo. Sabiendo que no era consumidor de drogas, decide llegar al fondo del asunto, aunque eso signifique perder su trabajo. — Jacob, intentando desmentir las acusaciones de que Nutripon fue responsable de la violencia en Noshri, es invitado al popular programa de entrevistas de Petronella Page. Ella lo incita a comerse un tazón, pero antes de que pueda hacerlo, una amenaza de bomba obliga a evacuar el estudio en medio del pánico y la violencia.

Febrero En Irlanda (cuya industria ganadera también sufre), el Dr. Michael Advowson está tratando a una niña gravemente infectada que jugaba en una granja que servía como basurero, y es llamado a la investigación de las Naciones Unidas sobre Noshri. — A Philip le diagnostican gonorrea tras una aventura de una noche en Las Vegas y ha expuesto a su esposa. — Lucy se encuentra en un hospital psiquiátrico en Inglaterra después de haber sido afectada por la misma locura que la gente de Noshri. Describe los horrores de los disturbios. — Un suceso similar ocurre en Honduras. — Hugh huye de casa después de confrontar a Jacob sobre su papel en el desastre de Noshri.

En marzo , Peg y Felice, la hermana de Decimus, conducen hasta la comuna de Colorado de la que Decimus formaba parte, conocida como el "wat", y recogen a Hugh, cuyo coche se había averiado. Le entregan al wat un recipiente con lombrices de tierra importadas. — Un hombre hondureño desde un barco en el Pacífico, muy contaminado, lanza globos con napalm que causan muerte y destrucción por todo San Diego. — Philip pierde su trabajo, como resultado de los problemas de Angel City tras el desastre de Towerhill. Su amigo Alan Prosser, que dirige una empresa de fontanería, lo involucra en un plan de negocios para vender filtros de agua domésticos fabricados por la Corporación Mitsuyama de Japón. Alan quiere usar a Pete Goddard como portavoz para aprovechar su estatus de héroe. — Michael analiza el Nutripon en Noshri y descubre que contenía cornezuelo de centeno , una sustancia conocida por causar alucinaciones y demencia. En su vuelo a Nueva York, conoce a Lucy, quien le cuenta su teoría de que la comida fue envenenada intencionalmente para debilitar a los gobiernos de los países del tercer mundo y permitir la explotación de sus recursos.

Abril Gerry Thorne, un ejecutivo de Bamberley Trust, está en su casa en el Caribe (aún más limpio). Su esposa, que estaba nadando, se expone a la lewisita vertida al mar por el ejército después de la Primera Guerra Mundial y "uno de estos nuevos barcos de pesca de arrastre profundo sacó mucha". Ella muere, y Gerry jura ingenuamente obtener justicia. — Hugh se está acostumbrando a la vida en el wat, fumando marihuana con el cuñado de Pete, Carl Travers. Terminan haciendo el amor. — En Nueva York, Michael se reúne con Jacob para discutir el posible envenenamiento de Nutripon. Jacob quiere que Michael certifique el nuevo equipo de seguridad de la planta. Durante la reunión, un coche bomba Trainite explota y destruye la oficina. — Mitsuyama envía a Hideki Katsamura de gira por los Estados Unidos mientras la compañía lanza sus filtros de agua. A lo largo del viaje, Katsamura sufre de diarrea. Termina siendo el paciente cero de un brote de enteritis aguda que asola el país. No se especifica si se trató de un envenenamiento intencional para aumentar las ventas de filtros de agua.

Mayo La epidemia golpea duramente a Estados Unidos: 35 millones de personas se infectan. Muchos no pueden trabajar; las empresas se ven obligadas a operar con personal mínimo; los servicios públicos como la policía, el transporte público y la recolección de basura se ven gravemente afectados. — En el wat, se descubre que los gusanos de Felice incluían Jigras, que arruinan la cosecha de verduras. Los Jigras se extienden por todo el país, lo que resulta en una grave escasez de alimentos. — Jacob jura públicamente destruir su inventario de Nutripon en un ejercicio de relaciones públicas. — Hugh y Carl, que han salido del wat y desean tomar medidas más serias por el medio ambiente, conocen a un hombre que se hace llamar Austin Train, uno de los muchos impostores.

June Michael llega a Colorado para supervisar la destrucción de las reservas de Nutripon por parte del Ejército. Se encuentra con unos jóvenes empeñados en comerlo para conseguir "un subidón que nunca termina", ya que esto sería mejor que su vida. Cuando asedian el complejo por cientos, Michael intenta calmar la situación diciéndoles que la comida está limpia y les da un poco para demostrarlo; es arrestado por un coronel estadounidense y estalla un motín. El ejército usa cañones láser y 63 personas mueren, incluido Michael. — Peg se reúne con Lucy y un hombre llamado Fernando Arriegas para hablar del incidente de Noshri. A punta de pistola, obligan a Peg a comer Nutripon contaminado. Ella termina alucinando y unos hombres misteriosos entran en la habitación del hotel y matan a Lucy y Fernando. — Thorne se reúne con el profesor Quarrey y su esposa para hablar sobre si tiene un caso contra el Departamento de Estado por la muerte de su esposa. La conversación deriva hacia Puritan Foods, una empresa que afirma vender alimentos no contaminados y que está vinculada a un grupo del crimen organizado llamado El Sindicato. Sin embargo, tras un análisis minucioso, Quarrey descubre que Puritan no es mejor que la comida común y que parte de ella debe provenir de fuera de Norteamérica, ya que el continente tiene muy pocas tierras de cultivo no contaminadas para producir todos los alimentos que vende. También discuten cómo los Jigras entraron a Estados Unidos. Un importador de gusanos en Texas los hizo pasar por gusanos comunes, lo que les permitió pasar la inspección. Cuando Thorne se marcha, unos hombres irrumpen en el apartamento y lo asesinan a él, a Quarrey y a su esposa.

Julio Jacob es confrontado por su esposa, Maud, quien lo llama asesino por los envenenamientos de Noshri y Honduras. Furioso, se retira a su estudio, donde come una barra de chocolate confiscada a uno de sus hijos con una enfermedad crónica. Tiene una reacción debido a un medicamento que está tomando, cae por la ventana y muere. — Los Trainites comienzan a recurrir al terrorismo. Bombardean gasolineras, vuelan un nuevo cruce de autopistas en Alabama, sabotean un aserradero en Georgia y asesinan a leñadores que intentan talar los últimos árboles de secuoya de California . — Hugh, Carl y el impostor de Austin Train al que llaman Ossie planean secuestrar a Hector Bamberley, hijo de Roland y sobrino de Jacob. Roland se ha convertido en el distribuidor de la Costa Oeste de los filtros de agua Mitsuyama, y ​​Hugh, Carl y sus compatriotas quieren extorsionarlo para que los regale. — Peg despierta en un hospital y es interrogada por un médico, coaccionado por un agente federal, sobre sus vínculos con Austin Train.

Agosto Se descubre que los filtros de agua Mitsuyama son defectuosos y se obstruyen constantemente con bacterias. Alan Prosser se enfrenta a la ruina al tener que reemplazarlos. — En Colorado, hay una reunión de miembros de wat de todo el país. Están discutiendo un informe sobre Puritan Foods cuando un avión que vuela a baja altura bombardea el complejo y mata a muchos. — Kitty, la amiga de Hugh y Carl, dueña del apartamento en el que viven y donde tienen a Héctor, tiene relaciones sexuales con este último. — Peg convence a Austin, que ahora trabaja como basurero, para que haga pública su historia. Él acepta después de que ella le dice que puede conseguirle una aparición en el programa de Petronella Page. Page quiere "crucificarlo", pero ella se deja convencer por su causa. — Después de que un comandante en una base de misiles nucleares en Dakota del Norte enloquece repentinamente y casi asesina a sus dos hijos, el gobierno se convence de que Estados Unidos está bajo ataque. La ley marcial comienza a extenderse.

Septiembre Hugh, Carl y Ossie están preocupados por la salud de Héctor y han perdido la esperanza de que Roland pague el rescate; lo dejan ir. Héctor está plagado de enfermedades que ahora son comunes en los barrios marginales urbanos, para gran incredulidad de su rico padre. Héctor afirma que fue secuestrado por Austin Train, quien es arrestado en el programa de Petronella Page. — En las oficinas de Prosser, un empleado de repente se descontrola violentamente y es sometido por el arma de Alan. Alan, Philip y Pete pueden ver que no es un caso aislado, ya que fuera de la oficina, los residentes de Denver se han vuelto locos, al igual que en Noshri. En medio del caos, Philip lleva a Pete a casa, pero una vez que llega a su propio apartamento, su esposa revela que su hijo ha asesinado brutalmente a su hermana Jodie. Alan y su asistente Dorothy mueren atrapados en el almacén de la compañía, que es incendiado.

Octubre Los Mason se atrincheran en su apartamento durante días con el cadáver putrefacto de Jodie. Finalmente, llegan los soldados y les informan que son las primeras personas vivas encontradas en el edificio. El amigo y médico habitual de Philip, Doug McNeil, revela que el suministro de agua de Denver ha sido contaminado con cornezuelo de centeno. A Philip le dicen que lo llaman al servicio activo como soldado para supervisar la limpieza de los disturbios. — Hugh regresa a su casa y descubre que Maud se ha vuelto loca. Después de afirmar falsamente que se presentaba al servicio, es descubierto y puesto en un grupo de trabajo con otros presuntos Trainites. Peg se lo encuentra, y él revela que Carl le había dado a Decimus Jones un cartón de Nutripon como regalo de Navidad, lo que explica por qué de repente cruzó corriendo una autopista.

Noviembre Estados Unidos está al borde del colapso. Ossie coloca una bomba en un edificio público y muere de fiebre. — Philip está de patrulla cuando otro soldado que le había instalado filtros lo acusa de envenenar el agua (aparentemente influenciado por la propaganda del presidente sobre enemigos internos) y le dispara. — Pete sorprende a su esposa embarazada con un horno microondas . Mientras cocina, ella se desmaya. En el hospital, Doug explica que esa marca está mal construida: "Se filtró parte de su radiación... literalmente cocinó al bebé de Jeannie en su vientre". Por la noche, Carl descubre a Pete garabateando notas de un libro: "Estoy aprendiendo a construir una bomba". — Peg está presente en el juicio de Austin, ampliamente televisado. Hector se da cuenta rápidamente de que no fue secuestrado por el verdadero Austin Train y revela que lo habían coaccionado para que lo identificara a partir de fotografías. Austin está preparado para dar un discurso, suplicando a la humanidad que deje de destruir su medio ambiente. También revela el origen de los envenenamientos por cornezuelo de centeno: en 1963, el gobierno almacenó bidones de gas nervioso a base de cornezuelo de centeno en las montañas que rodean Denver. Justo antes de Navidad, un terremoto provocado por una inyección causó la ruptura del bidón y la fuga de su contenido al acuífero que abastecía a la fábrica Nutripon, contaminando los alimentos. Un terremoto posterior causó una fuga mucho mayor, que envenenó la ciudad. Mientras termina su llamamiento, un camarógrafo le informa que el presidente había ordenado cortar la transmisión. La bomba de Ossie detona, matando a Austin y presumiblemente a otros también. — Un actuario de Angel City había estado a lo largo de la novela ideando una simulación por computadora para encontrar una solución a los problemas ecológicos del mundo. La presenta en el programa de Petronella Page, constantemente interrumpido por anuncios de emergencia apocalípticos: el ejército comienza a "sofocar el desorden civil" en las grandes ciudades; "el puente de las Cataratas del Niágara está fuera de servicio, o volado o derrumbado... tanta gente intentando cruzar la frontera canadiense". Finalmente explica: «Es algo irónico, porque ya estamos comprometidos, en cierto sentido, con el curso de acción que dictan mis hallazgos. … Podemos casi restablecer el equilibrio de la ecología, la biosfera, etc. […] vivir dentro de nuestras posibilidades en lugar de con un descubierto impagable, como hemos estado haciendo durante el último medio siglo, si exterminamos a los doscientos millones más extravagantes y derrochadores de nuestra especie ». — La última escena tiene lugar en Irlanda: la ex casera de Advowson deja entrar a un médico en su casa. Huele a humo denso y sugiere llamar a los bomberos. Él responde: «Los bomberos tendrían que recorrer un largo camino. Es de Estados Unidos. El viento sopla hacia allá » .

El próximo año El capítulo final son simplemente tres versos del poema Lycidas de John Milton :

Las ovejas hambrientas alzan la vista y no son alimentadas.

Pero hinchados por el viento y la densa niebla, atraen,

Pudrirse por dentro, y propagarse un contagio repugnante...

A pesar de ser considerada una de las mejores obras de Brunner, si no la mejor del género, la novela dejó de publicarse a principios de la década de 1990, incluso antes de su muerte. Fue reeditada en 2003 por BenBella Books con una nueva portada de Bob Eggleton , un prólogo de David Brin y un epílogo del ecologista y teórico del cambio social James John Bell . El prólogo de Brin intenta contextualizar el libro en la época de Brunner y dentro del marco de sus demás escritos.

En el epílogo, Bell trata el libro casi como una profecía, estableciendo paralelismos entre los acontecimientos del libro y los sucesos posteriores del mundo real: "Sus palabras tienen una especie de poder gnóstico incrustado que da a sus personajes acceso a nuestro mundo", y señala que "el títere de presidente de Brunner, cariñosamente llamado Prexy, es idéntico a nuestro Dubya ".

El escritor William Gibson hizo un comentario similar en una entrevista de 2007:

Nadie, salvo posiblemente el fallecido John Brunner, en su brillante novela The Sheep Look Up, ha descrito jamás en la ciencia ficción nada que se parezca remotamente a la realidad de 2007 tal como la conocemos. ^{[ 1 ]}

• Listado de títulos de The Sheep Look Up en la base de datos de ficción especulativa de Internet.
• Reseña de Science Fiction Weekly. Archivada el 25 de marzo de 2009 en Wayback Machine.
• Stephen H. Goldman, "Las distopías de John Brunner: El hombre heroico en una sociedad antiheroica" , Science Fiction Studies 16, 1978