Cuando llegues a mí

Cuando me alcances es unanovelade ciencia ficción y misterio de Rebecca Stead , ganadora de la Medalla Newbery , publicada en 2009. La historia se desarrolla en el Upper West Side de Manhattan entre 1978 y 1979 y sigue a Miranda Sinclair, una niña de sexto grado. Tras encontrar una extraña nota sin firmar, dirigida únicamente a "M", en un libro de la biblioteca escolar, Miranda inicia un misterio que deberá resolver sola. Al mismo tiempo, Miranda compagina sus estudios, sus relaciones con sus compañeros y la preparación de su madre para su próxima aparición en The $20,000 Pyramid , un popular concurso presentado por Dick Clark . Entre los personajes principales se encuentran la madre de Miranda; Richard, el novio de su madre; Sal, su mejor amigo de la infancia; y un vagabundo que vive en su misma calle y al que se le conoce simplemente como "el hombre que ríe". Los temas centrales de la novela son la independencia, la redención y la amistad.

Cuando me alcances se inspiró en una historia que Stead leyó sobre un hombre que sufría de amnesia, en momentos de su infancia y en su libro favorito de niña, Una arruga en el tiempo . Tras completar gran parte de la novela, Stead entregó el borrador a su editora, Wendy Lamb. Juntas, desarrollaron las ideas iniciales y publicaron Cuando me alcances el 14 de julio de 2009 bajo el sello Wendy Lamb Books, perteneciente a Random House . El libro fue bien recibido por la crítica, que elogió su ambientación realista y la habilidad de la autora para captar los pequeños detalles. La novela figuró en las listas de los libros más vendidos de The New York Times , Los Angeles Times y USA Today . Además de recibir la Medalla Newbery en 2010, Cuando me alcances ganó varios premios al Mejor Libro del Año.

Stead comenzó a escribir When You Reach Me en 2007 después de que un artículo en The New York Times le diera la idea para una novela sobre viajar en el tiempo para salvar la vida de alguien. ^{[ 1 ]} El artículo trataba sobre un hombre que despertó en Denver con amnesia , habiendo olvidado quién era o por qué estaba allí. ^{[ 2 ]} Muchas personas trabajaron con el hombre para ayudarlo a recuperar la memoria. Bajo hipnosis , habló sobre su aparente esposa, Penny, y dos hijas que murieron en un accidente automovilístico. Sin embargo, cuando él y Penny se reunieron, el hombre descubrió que ella era solo su prometida  , y que no tenían hijos. ^{[ 2 ]} Al leer el artículo, Stead se preguntó si de alguna manera el hombre había regresado al pasado para evitar un accidente, pero había perdido la memoria en el camino. ^{[ 3 ]}

Aunque la noticia inspiró inicialmente a Stead, también incorporó aspectos de su infancia a la novela. Recordó a un anciano peculiar, apodado el "hombre que ríe", que vivía cerca de su apartamento cuando era niña. ^{[ 1 ]} Además del hombre que ríe, incluyó su escuela primaria, su apartamento y una tienda de sándwiches donde solía trabajar. Stead también añadió recuerdos de sí misma actuando con maldad sin motivo aparente. Poco a poco, la novela se centró "cada vez más en estos misterios cotidianos de la vida y menos en el fantástico misterio de los viajes en el tiempo". ^{[ 1 ]}

Tras desarrollar la idea básica, Stead comenzó a investigar la ciencia detrás de los viajes en el tiempo para asegurarse de que sus ideas fueran lógicas. Le pidió ayuda a su padre, a quien le gustaban los acertijos matemáticos, con los aspectos científicos y técnicos complejos. Mientras hablaban sobre los viajes en el tiempo, Stead "seguía cayendo en el mismo callejón sin salida con la lógica, y él realmente me ayudó a aclararlo". ^{[ 2 ]}

Cuando Stead solo llevaba la mitad de la novela, se topó con un muro: se preguntó si la había centrado demasiado en su vida personal y sus problemas. Para su cuadragésimo cumpleaños en enero de 2007, había dejado de escribir. Una semana después de la celebración de su cumpleaños, Stead asistió a una conferencia de escritores donde el ponente aconsejó a los asistentes que dejaran de pensar y simplemente escribieran. Este discurso funcionó como antídoto para el bloqueo de escritora de Stead ; comenzó a trabajar de nuevo en When You Reach Me . ^{[ 1 ]} Después de haber escrito dos tercios de la novela, Stead envió el borrador a su editora Wendy Lamb de Random House . Al leer el manuscrito, Lamb se sintió absorta y quiso ayudar a desarrollar el libro. A diferencia de la primera novela de Stead, First Light , que Lamb editó extensamente, Lamb no modificó nada en el primer borrador de When You Reach Me. Durante todo el proceso, Stead ayudó a Lamb a comprender los conceptos complejos del libro e hizo que otros leyeran los borradores para asegurarse de que "la revisión no hubiera creado ninguna laguna ni contradicción en la trama". ^{[ 3 ]}

Miranda, alumna de sexto grado, vive con su madre soltera. Cuando la invitan a participar en el concurso televisivo " La Pirámide de los 20.000 dólares" , Miranda y Richard, el novio de su madre, comienzan a prepararla para el programa con la esperanza de que gane y pueda tener una vida mejor. Sal, el mejor amigo de Miranda desde la infancia, la ha estado ignorando últimamente tras recibir un puñetazo en el estómago de otro chico, Marcus.

En la esquina de la calle Miranda vive un hombre sin hogar, apodado "el hombre que ríe" por su tendencia a reírse sin motivo aparente.

Miranda recibe una serie de notas misteriosas que le piden que escriba una carta describiendo eventos futuros. El autor de las notas, quien afirma venir a la época de Miranda para salvar una vida, predice la verdad como prueba. A medida que estas predicciones se cumplen, Miranda se siente intrigada.

Miranda y sus nuevos amigos Annemarie y Colin esperan conseguir un trabajo en una sandwichería de la esquina. El dueño, Jimmy, acepta, pero les da un refresco y un sándwich gratis todos los días en lugar de pagarles con dinero. Miranda, Annemarie y Colin descubren una alcancía de Pedro Picapiedra en la trastienda que contiene billetes de dos dólares doblados en triángulos. Cuando roban la alcancía, Jimmy asume que los chicos fueron los responsables y los despide (Miranda descubre más tarde que el hombre que ríe la robó). Los vuelve a contratar después de que lo convencen de su inocencia, pero Annemarie renuncia cuando Jimmy dice que sospecha que su mejor amiga, Julia, robó la alcancía porque Julia es afroamericana .

Un día, Annemarie sufre una convulsión . Julia regaña a Miranda por dejar que Annemarie coma sándwiches y beba refrescos, revelando que Annemarie es epiléptica y debe seguir una dieta especial, algo que Miranda desconocía. Colin invita a Miranda a salir, pero ella se niega, alegando que su madre está enferma. Más tarde, Colin va a visitar a Miranda, se dan un beso y él se marcha corriendo.

Un día, Marcus (con quien Miranda ahora es amiga) confronta a Sal, queriendo disculparse por su comportamiento anterior. Marcus persigue a Sal cuando este huye, lo que provoca que este último se interponga directamente en el camino de un camión que se aproxima. Antes de que el camión pueda atropellar a Sal, el hombre que ríe lo aparta de una patada y, a su vez, es atropellado mortalmente por el camión. Miranda encuentra la cuarta nota en el zapato de Richard y descubre que el hombre que ríe viajó desde el futuro, sacrificándose voluntariamente para salvar la vida de Sal. La nota le pide a Miranda que prepare una crónica de los acontecimientos recientes y la entregue en mano, pero ella no sabe a quién debe entregársela. Mientras Sal se recupera en el hospital de sus heridas, Miranda lo visita y se reconcilian.

Mientras su madre está en el escenario de la Pirámide de los 20.000 dólares , Miranda recuerda una conversación anterior con Marcus sobre cómo nadie reconocería a un viajero del tiempo de otra época. De repente, se da cuenta de que el hombre que ríe es una versión mayor de Marcus, y que necesitaba entregarle las notas a su yo más joven a través de Miranda. Más tarde, Miranda va al buzón bajo el que dormía el hombre que ríe, donde encuentra una foto de una Julia mayor sonriendo feliz. La novela termina cuando Miranda le entrega la carta a Marcus, tal como el hombre que ríe le indicó en sus cartas.

Cuando me alcances se clasifica en los géneros de ciencia ficción y misterio , pero incluye características de otros géneros. Monica Edinger de The New York Times encontró que Cuando me alcances es "un híbrido de géneros, es un misterio complejo, una obra de ficción histórica, una historia escolar y una de amistad, con un leitmotiv de viaje en el tiempo que la atraviesa". ^{[ 8 ]} Augusta Scattergood del Christian Science Monitor se preguntó: "¿Es Cuando me alcances ciencia ficción? ¿Viajes en el tiempo? ¿La experiencia completamente concebida de una niña muy imaginativa? Tal vez sea ficción histórica. Después de todo, está ambientada en 1979". ^{[ 9 ]} Según Mary Quattlebaum de The Washington Post , la novela es de los géneros de ciencia ficción y viajes en el tiempo. Quattlebaum descubrió que, a diferencia de las historias habituales de viajes en el tiempo, When You Reach Me no involucra "máquinas de viaje en el tiempo cursis y acción trepidante, sino que supera con creces la típica historia de misterio o aventura de ciencia ficción para convertirse en una exploración incandescente de 'la vida, la muerte y la belleza de todo ello'".  [ ^{10 ] Tanto} Kirkus Reviews como Publishers Weekly encontraron que, a pesar de los recursos de ciencia ficción del libro, el escenario seguía estando "firmemente arraigado en la realidad". ^{[ 11 ] [ 12 ]}

Algunos han ubicado partes de la novela en el género de misterio. Edinger descubrió que, a pesar de los géneros amplios, la novela es principalmente "un rompecabezas emocionante". ^{[ 8 ]} Ella relata las piezas lentamente; las pistas se encuentran en la historia misma, en el mapa, en las palabras y los títulos de los capítulos. Al final del libro, todo se ata y cobra sentido. ^{[ 8 ]} Ann Crewdson de School Library Journal descubrió que cada nota que recibe Miranda presagia el siguiente evento. Cada nota está "hábilmente" integrada en la novela, junto con las pistas subsiguientes, hasta que se alcanza el clímax y todas las pistas se unen. ^{[ 13 ]} El editor de Stead, Lamb, coincidió con el género de misterio, en el sentido de que "hay mucho en qué pensar después de terminar el libro. Igual que nos preguntamos por qué nuestros sentimientos cambian tan repentinamente, o por qué alguien como el hombre que ríe aparece en la esquina un día". ^{[ 3 ]} Gurdon, del Wall Street Journal, coincidió con Lamb y añadió que, si bien la novela es claramente un misterio, el misterio en sí no se revela hasta el final, cuando aparece la última nota y todo encaja. ^{[ 14 ]}

Aaron Mead descubrió que «la novela aborda la cuestión de cómo conservar las viejas amistades sin reprimirlas, y resalta con perspicacia el efecto estabilizador que las nuevas amistades pueden tener en el esfuerzo por preservar o recuperar las antiguas». Señala que la novela es de gran ayuda para los niños de secundaria. ^{[ 15 ]} Crewdson opina que el libro trata las «complejidades de la amistad». ^{[ 13 ]}

Este tema de la amistad se explora cuando Sal abandona su amistad con Miranda después de que Marcus lo golpea. Elli Housden de The Courier-Mail encontró que Miranda se ve obligada a lidiar con el hecho de que Sal aparentemente abandona su amistad y la ignora sin razón aparente. ^{[ 16 ]} Scattergood consideró la novela una "historia de amistad común" en la que Sal ignora a Miranda para buscar otros amigos. ^{[ 9 ]} Julie Long de Reading Time señaló cómo el incidente obliga a Miranda a buscar nuevos amigos y a ser más activa en la escuela, donde comienza a aprender la dinámica de ese entorno. ^{[ 17 ]}

Mead señaló que "el libro se centra en brindar segundas oportunidades a la madre de Miranda, tanto en el ámbito laboral como en el relacional". ^{[ 15 ]} A medida que avanza la novela, Miranda les da segundas oportunidades a Julia, una chica a la que inicialmente odia, y a Alice, una chica que siempre necesita ir al baño pero nunca lo hace. Miranda consideraba anteriormente a Julia "una rival por el afecto de Annemarie, y a Alice como la niña rara que tardaba demasiado en ir al baño". Al final del libro, descubre que Julia es amiga de Annemarie y se da cuenta de que Alice es una chica insegura. ^{[ 15 ]}

Stead descubre que los niños de hoy son mucho menos independientes que en su infancia. Escribió: «Desde los nueve años, mis amigos y yo estábamos en las calles, caminando a casa, yendo a casa de los demás, yendo a la tienda. Realmente quería escribir sobre eso: la independencia que da un poco de miedo, pero también es algo muy positivo en muchos sentidos. Y no estoy segura de que la mayoría de los niños la tengan hoy». ^{[ 6 ]} A lo largo de la novela, Miranda y sus amigos a menudo caminan por la ciudad sin ningún adulto. Incluso se les encuentra trabajando en una tienda de sándwiches a la hora del almuerzo y caminando a casa desde la escuela mientras intentan evitar al hombre que se ríe. Mientras escribía la novela, Stead esperaba mostrar a sus hijos la época en la que vivió, «enviándolos a un pequeño viaje en el tiempo por su cuenta». ^{[ 6 ]} Laura Miller de The New Yorker descubrió que esta falta de independencia en la juventud actual se debe principalmente al hecho de que los niños ahora crecen con adultos vigilándolos constantemente. Miller señaló cómo, a pesar de la menor tasa de criminalidad en la actualidad, "los personajes, estudiantes de secundaria de clase media, caminan habitualmente solos por el Upper West Side, una libertad poco común en la ciudad de hoy". ^{[ 18 ]}

La adaptación en audiolibro de When You Reach Me fue lanzada por Listening Library y contiene cuatro discos. En alabanza a la interpretación de Cynthia Holloway como Miranda, MVP de Horn Book Magazine afirmó que su tono "enfatizaba los aspectos interpersonales de la novela". El crítico consideró beneficioso que se añadieran los títulos de los capítulos al audio, ya que parecían aportar más detalles sobre el libro, pero se pueden omitir fácilmente al leer. MVP criticó la voz de la madre de Miranda. ^{[ 22 ]} AudioFile elogió a Holloway por "una lectura sólida... [que] despierta la curiosidad de los oyentes sobre la estructura no lineal de esta historia" y por manejar los diferentes elementos de la historia. ^{[ 23 ]}

Cuando me alcances se publicó el 14 de julio de 2009 en tapa dura por Wendy Lamb Books, un sello editorial de Random House Children's Books. ^{[ 24 ]} La recepción de Cuando me alcances fue positiva. Los críticos elogiaron los detalles y los personajes. La novela ha figurado en numerosas listas de los más vendidos; estuvo en la lista de los más vendidos del New York Times durante 16 semanas, hasta el 9 de mayo de 2010. ^{[ 25 ]} Ocupó el puesto número 127 en la lista de los más vendidos de USA Today durante la semana del 28 de enero de 2010. ^{[ 26 ]} El 22 de abril de 2010, tras permanecer en el puesto número 15 durante dos semanas, Cuando me alcances salió de la lista de los más vendidos de Los Angeles Times . ^{[ 27 ]}

Los críticos elogiaron el realismo del escenario y los personajes. Ilene Cooper de Booklist reconoció que, si bien no estaba segura de si el final era lógico, "todo lo demás es maravilloso". Elogió la representación realista de Nueva York y mencionó que "los personajes, niños y adultos  ... son auténticos fragmentos de humanidad". ^{[ 28 ]} Julianna M. Helt de The Post Gazette opinó que, junto con el "maravilloso sentido de la dinámica de la escuela secundaria", la descripción que Stead hace de la ciudad de Nueva York en la década de 1970 era magnífica. ^{[ 19 ]} Quattlebaum consideró que ningún personaje era secundario; cada uno desempeña un papel importante en la historia. ^{[ 10 ]} Caitlin Augusta de School Library Journal encontró que el escenario era "consistentemente sólido. Las tiendas —e incluso las calles— del barrio de Miranda actúan como entidades físicas e impactan la trama de maneras tangibles". ^{[ 27 ]}

Los críticos elogiaron la forma en que Stead hizo que cada pequeño detalle importara. Augusta Scattergood del Christian Science Monitor disfrutó del trabajo detallado: "La belleza de la escritura de Stead se encuentra en la forma en que entrelaza subtramas y escenarios a la perfección. El zapato robado de Richard encaja a la perfección. Una referencia a las uvas prohibidas se resuelve dulcemente. ¿Billetes de 2 dólares robados? Otra parte del enigma explicada al final". ^{[ 9 ]} Edinger coincidió, comentando que a pesar del pequeño tamaño de la novela en comparación con otros libros populares, When You Reach Me es una "novela tensa, cada palabra, cada frase, tiene significado y sustancia". ^{[ 8 ]} Publishers Weekly agregó que incluso los detalles más pequeños —el nombre de Miranda, sus extraños hábitos y por qué lleva consigo A Wrinkle in Time— tienen una razón de ser al final de la novela. ^{[ 12 ]}