La conciencia de Zenón

La conciencia de Zeno ( en italiano : La coscienza di Zeno [ la koʃˈʃɛntsa di dˈdzɛːno ] ) es una novela del escritor italiano Italo Svevo . El personaje principal es Zeno Cosini, y el libro son las memorias de este personaje ficticio , que escribe por recomendación de su psicoanalista para superar su enfermedad. En ellas habla de su padre, su negocio, su esposa y su hábito de fumar . La traducción original al inglés se publicó con el título Confessions of Zeno .

Tras el desconocimiento de la crítica y el público por parte de sus dos novelas, Una vita y Senilità , y después de un largo periodo de silencio literario, dedicado por completo a su trabajo, en 1923 Svevo autopublicó esta novela, de estilo muy diferente. Fue apreciada por un amigo íntimo de Svevo, James Joyce , quien se la presentó a dos críticos franceses, Valery Larbaud y Benjamin Crémieux . El éxito de la novela se extendió a Italia gracias al poeta Eugenio Montale .

Las novelas anteriores siguen un modelo naturalista ; La conciencia de Zeno , en cambio, está narrada en primera persona y se centra por completo en los pensamientos y sentimientos del personaje. Además, Zeno es un narrador poco fiable , ya que en la primera página su médico, al publicar el diario, afirma que está compuesto de verdades y mentiras. Sin embargo, existen importantes similitudes entre las tres novelas de Svevo. Incluso en la narración en tercera persona de Una vita y Senilità , el lector conoce únicamente el punto de vista de los personajes principales; y estos son, o se sienten, incapaces de vivir. Los títulos son reveladores: Una vita se titulaba anteriormente Un inetto (Un inadaptado); Senilità (literalmente Senilidad) es un estado mental, una sensación de debilidad ante los acontecimientos y encuentros cotidianos. En cuanto a La conciencia de Zeno , la ambigüedad del título provoca las diferentes traducciones no solo al inglés, sino también al alemán (Zenos Gewissen, Zenos Bewusstsein). Zenón habla de sus diversos fracasos, de su malestar y de su búsqueda de una cura que jamás encontrará. Al final, sin embargo, reconoce que la vida misma es una enfermedad que siempre conduce a la muerte.

La novela se presenta como un diario escrito por Zeno y publicado por su médico (quien afirma que está lleno de mentiras). El médico dejó una pequeña nota al principio, diciendo que le pidió a Zeno que escribiera una autobiografía para ayudarlo en su psicoanálisis . El médico publicó la obra como venganza porque Zeno interrumpió sus visitas.

Sin embargo, el diario no sigue un orden cronológico; en cambio, está estructurado en capítulos extensos, cada uno de los cuales desarrolla un tema particular (la adicción al tabaco, la muerte de su padre, la historia de su matrimonio, etc.). Solo el último capítulo es un diario propiamente dicho, con páginas que hacen referencia a fechas específicas de la época de la Primera Guerra Mundial .

Zeno comienza escribiendo sobre su adicción al tabaco y relata las primeras veces que fumó. En los primeros párrafos, recuerda su infancia. Uno de sus amigos les compraba cigarrillos a él y a su hermano. Pronto, roba dinero a su padre para comprar tabaco, pero finalmente decide no hacerlo por vergüenza. Con el tiempo, empieza a fumar los puros a medio fumar de su padre .

El problema con su "último cigarrillo" comienza cuando tiene veinte años. Contrae fiebre y su médico le dice que para curarse debe dejar de fumar. Decide que fumar es malo para él y fuma su "último cigarrillo" para dejarlo. Sin embargo, este no es el último y pronto se ve atormentado por los "últimos cigarrillos". Intenta dejar de fumar en días de eventos importantes de su vida y pronto intenta obsesivamente dejarlo basándose en la armonía de los números de las fechas. Cada vez, el cigarrillo no resulta ser el último. Va a médicos y pide ayuda a amigos para dejar el hábito, pero sin éxito. Incluso ingresa en una clínica, pero escapa. Todo el tema, aunque objetivamente serio, a menudo se trata con humor.

Cuando Zeno llega a los treinta, la salud de su padre comienza a deteriorarse. Empieza a vivir más cerca de él por si acaso fallece. Zeno es muy diferente de su padre, un hombre serio, mientras que a Zeno le gusta bromear. Por ejemplo, cuando su padre afirma que Zeno está loco, Zeno va al médico y obtiene un certificado que acredita su cordura. Se lo muestra a su padre, quien se siente herido por la broma y se convence aún más de que Zeno debe estar loco. Su padre también le teme a la muerte y se siente muy incómodo redactando su testamento. Una noche, su padre enferma gravemente y pierde el conocimiento. El médico llega y lo atiende, salvándolo momentáneamente de las garras de la muerte. Durante los días siguientes, su padre logra levantarse y recupera un poco la compostura. Está inquieto y cambia de posición con frecuencia para estar cómodo, aunque el médico le dice que permanecer en la cama le vendría bien para la circulación. Una noche, cuando su padre intenta levantarse de la cama, Zeno le impide moverse, para que haga lo que el médico le ha indicado. Su padre, enfurecido, se levanta y, antes de morir, abofetea accidentalmente a Zeno en la cara. Su último acto lo atormentará hasta los sesenta años, pues no podrá discernir si fue un castigo final o simplemente la enfermedad que se apoderaba de su cuerpo.

Sus memorias narran cómo conoció a su esposa. Al comenzar a familiarizarse con el mundo de los negocios, conoció a su futuro suegro, Giovanni Malfenti, un hombre de negocios inteligente y exitoso, a quien Zeno admiraba. Malfenti tenía cuatro hijas: Ada, Augusta, Alberta y Anna. Al conocerlas, Zeno decidió cortejar a Ada por su belleza y porque Alberta era muy joven, mientras que consideraba a Augusta demasiado sencilla y Anna aún una niña. Fracasó en su intento y los Malfenti pensaron que en realidad estaba intentando conquistar a Augusta, quien se había enamorado de él. Pronto conoció a su rival por el amor de Ada: Guido Speier. Guido hablaba un perfecto toscano (mientras que Zeno hablaba el dialecto de Trieste ), era apuesto y tenía una abundante cabellera (en contraste con la calvicie de Zeno). Esa misma noche, mientras Guido y Zeno visitaban a los Malfenti, Zeno le propuso matrimonio a Ada, pero ella lo rechazó por Guido. Entonces Zeno le propone matrimonio a Alberta, quien no está interesada en casarse, y ella también lo rechaza. Finalmente, le propone matrimonio a Augusta (quien sabe que Zeno primero se lo propuso a las otras dos) y ella acepta, porque lo ama.

Muy pronto, las parejas se casan y Zeno comienza a darse cuenta de que puede amar a Augusta. Esto lo sorprende, ya que su amor por ella no disminuye. Sin embargo, conoce a Carla, una aspirante a cantante sin recursos, y comienzan una aventura amorosa. Carla cree que Zeno no ama a su esposa. Mientras tanto, Ada y Guido se casan y el señor Malfenti enferma. El afecto de Zeno por Augusta y Carla aumenta, y tiene una hija llamada Antonia por la época en que Giovanni fallece. Finalmente, un día, Carla expresa un repentino deseo de ver a Augusta. Zeno la engaña y hace que conozca a Ada en su lugar. Carla hace pasar a Ada por la esposa de Zeno y, conmovida por su belleza y tristeza, termina la relación.

Zeno continúa relatando la sociedad comercial entre él y Guido. Los dos hombres establecieron un negocio comercial juntos en Trieste. Contrataron a dos trabajadores llamados Luciano y Carmen (quien se convirtió en la amante de Guido) e intentaron obtener la mayor ganancia posible. Sin embargo, debido a la obsesión de Guido con las deudas y el crédito, así como con la noción de ganancia, la empresa tuvo un mal desempeño. El matrimonio de Guido y Ada comenzó a desmoronarse, al igual que la salud y la belleza de Ada, debido a la enfermedad de Basedow . [ 1 ^{] Guido fingió} un intento de suicidio para ganarse la compasión de Ada y ella le pidió a Zeno que ayudara a la empresa en quiebra de Guido. Guido comenzó a especular en la Bolsa y perdió aún más dinero. En un viaje de pesca, le preguntó a Zeno sobre las diferencias en los efectos entre el veronal sódico y el veronal, y Zeno respondió que el veronal sódico es fatal mientras que el veronal no lo es. Las apuestas de Guido en la Bolsa se vuelven muy destructivas y finalmente intenta fingir otro suicidio para ganarse la compasión de Ada. Sin embargo, ni su médico ni su esposa le creen y muere. Poco después, Zeno no asiste al funeral de Guido porque él mismo apuesta el dinero de Guido en la Bolsa y recupera tres cuartas partes de las pérdidas.

Zeno describe su vida actual durante la Gran Guerra . Su hija Antonia (que se parece mucho a Ada) y su hijo Alfio ya son adultos. Pasa el tiempo visitando médicos, buscando una cura para su supuesta enfermedad. Uno de los médicos afirma que padece el complejo de Edipo , pero Zeno no lo cree. Ningún médico logra curarlo.

En mayo de 1915, mientras Italia aún se mantenía neutral, tal como Zeno deseaba, él y su familia pasaban unas vacaciones en las verdes orillas del Isonzo . Zeno aún no imaginaba que aquella zona pronto se convertiría en un importante campo de batalla. Alquilando una casa en el pueblo de Lucinico , salió a dar un paseo matutino sin sombrero ni chaqueta, cuando el estallido de la guerra entre Italia y Austria-Hungría transformó la zona en un campo de batalla y Zeno quedó separado de su esposa e hijos por el frente. Obligado a regresar solo a Trieste , solo mucho después se enteró de que Augusta y los niños habían llegado a Turín sanos y salvos.

La última entrada data de marzo de 1916, después de que Zeno, solo en la devastada Trieste, se enriqueciera especulando y acumulando riquezas, aunque el dinero no le ha brindado felicidad ni satisfacción. Llega a la conclusión de que la vida misma se asemeja a una enfermedad, pues presenta avances y retrocesos, y siempre culmina en la muerte. El progreso humano no ha proporcionado a la humanidad cuerpos más capaces, sino armas que pueden venderse, comprarse y robarse para prolongar la vida. Esta desviación de la selección natural provoca más enfermedades y debilidad en los seres humanos. Zeno imagina un futuro en el que alguien inventará una nueva y poderosa arma de destrucción masiva, similar a la bomba atómica moderna, que aún no se ha inventado, y otro la robará y destruirá el mundo, liberándolo así de la enfermedad.

• Narrador poco fiable

• Texto electrónico de La coscienza di Zeno sobre Liberliber (el análogo italiano del Proyecto Gutenberg )
• Escucha algunos capítulos de La coscienza di Zeno. Enlace obsoleto archivado el 12/01/2013 en archive.today en formato de audio mp3 – descarga gratuita.