Una habitación con vistas

A principios del siglo XX, la señorita Lucy Honeychurch está de gira por Italia con su prima solterona y chaperona , la señorita Charlotte Bartlett, una mujer excesivamente quisquillosa. Llegan a la Pensione Bertolini en Florencia , donde les habían prometido habitaciones con vistas al río Arno . Se decepcionan al descubrir que, en cambio, sus habitaciones dan a un patio monótono. Otro huésped, el señor Emerson, interrumpe su "discusión" ofreciéndose espontáneamente a intercambiar habitaciones. Él y su hijo, George, tienen habitaciones con vistas al Arno y argumenta: "A las mujeres les gusta contemplar las vistas; a los hombres no". Charlotte rechaza la oferta, en parte porque desprecia el comportamiento poco convencional de los Emerson y porque teme que les imponga una "obligación indecorosa". Sin embargo, otro huésped, el señor Beebe, un clérigo anglicano , convence a Charlotte para que acepte la oferta; Charlotte sugiere que los Emerson son socialistas.

Al día siguiente, Lucy planea pasar una "larga mañana" en la Basílica de Santa Croce , acompañada por la señorita Eleanor Lavish, una novelista que promete llevarla a una aventura. Lavish le confisca la guía Baedeker a Lucy , proclamando que le mostrará la "verdadera Italia". De camino a Santa Croce, las dos toman un camino equivocado y se pierden. Tras vagar durante horas por diversas calles y plazas, finalmente llegan a la plaza frente a la iglesia, solo para que Lavish (que aún conserva la guía Baedeker de Lucy) abandone a la joven para ir tras un viejo conocido. ^{[ 1 ]}

Dentro de la iglesia, Lucy se encuentra con los Emerson. Aunque los demás visitantes consideran que el comportamiento del señor Emerson es algo tosco, Lucy descubre que le caen bien ambos. Mientras pasean por la Piazza della Signoria, Lucy y George Emerson presencian por separado un asesinato. Abrumada por la crudeza de la escena, Lucy se desmaya y George la ayuda. Ya recuperada, le pide que recoja las fotografías que se le cayeron cerca del lugar del crimen. George las encuentra, pero, al estar cubiertas de sangre, las arroja al Arno; Lucy observa lo juvenil que es George. Antes de regresar a la pensión, mantienen una conversación íntima.

Lucy decide evitar a George, en parte porque está confundida por sus sentimientos y también para apaciguar a Charlotte, quien empieza a desconfiar de los excéntricos Emerson después de oír al señor Eager, un clérigo, decir que el señor Emerson "asesinó a su esposa a los ojos de Dios".

Más adelante en la semana, el Sr. Beebe, el Sr. Eager, los Emerson, la Srta. Lavish, Charlotte y Lucy hacen una excursión de un día a Fiesole , una zona pintoresca sobre Florencia, en dos carruajes conducidos por cocheros italianos. A uno de los cocheros se le permite llevar a una chica guapa que, según él, es su hermana, sentada a su lado en el palco. Cuando la besa, el Sr. Eager le ordena inmediatamente que se marche. En el otro carruaje, el Sr. Emerson comenta que separar a dos enamorados es una derrota, no una victoria.

En una ladera, Lucy deja a la señorita Lavish y a la señorita Bartlett con sus chismes y va en busca del señor Beebe. Malinterpretando el torpe italiano de Lucy, el conductor la lleva hasta donde George está admirando el paisaje. Cautivado por la belleza de Lucy entre un campo de violetas, la toma en brazos y la besa. Sin embargo, Charlotte los interrumpe, sorprendida y disgustada, pero sobre todo molesta por su propio fracaso como chaperona. Lucy le promete a Charlotte que no le dirá nada a su madre sobre el "insulto" que George le ha hecho. Las dos mujeres parten hacia Roma al día siguiente antes de que Lucy pueda despedirse de George.

En Roma, Lucy pasa tiempo con Cecil Vyse, a quien conoció en Inglaterra. Cecil le propone matrimonio dos veces en Italia; ella lo rechaza en ambas ocasiones. Al comienzo de la segunda parte, Lucy ha regresado a Surrey , Inglaterra, a la casa familiar, Windy Corner. Cecil le propone matrimonio una vez más y esta vez ella acepta. Cecil es un esteta londinense sofisticado cuyo estatus y clase lo convierten en un pretendiente deseable a pesar de su desprecio por la sociedad rural; es un personaje bastante cómico, esnob y con aires pretenciosos.

El vicario , el señor Beebe, anuncia que se ha alquilado una villa en la zona; los nuevos inquilinos son los Emerson, quienes, tras un encuentro casual con Cecil en Londres, se enteraron de que la villa estaba disponible. Cecil los convenció para que vinieran al pueblo como una especie de venganza contra el propietario de la villa, Sir Harry Otway, a quien Cecil (que se cree muy democrático) considera un snob. Lucy está enfadada con Cecil, ya que había acordado tentativamente que las ancianas señoritas Alan, que también habían sido huéspedes de la Pensione Bertolini, alquilaran la villa.

El destino da un giro irónico cuando el señor Beebe presenta a Freddy, el hermano de Lucy, a los Emerson. Freddy invita a George a darse un baño en un estanque cercano en el bosque. Freddy, George y el señor Beebe van allí. Freddy y George se desvisten y se zambullen, convenciendo finalmente al señor Beebe para que se una a ellos. Los hombres se divierten, retozando y chapoteando dentro y fuera del estanque y corriendo entre los arbustos hasta que Lucy, su madre y Cecil, que habían tomado un atajo por el bosque durante su paseo, los encuentran.

Más tarde, Freddy invita a George a jugar al tenis en Windy Corner. Aunque Lucy se siente inicialmente mortificada al tener que enfrentarse a George y Cecil, decide ser amable. Cecil pasea de un lado a otro y lee burlonamente en voz alta un fragmento de una novela romántica ligera. Lucy y George se sientan a descansar después del partido y Cecil les lee una escena que recuerda sospechosamente al beso de George con Lucy en Fiesole. Lucy se da cuenta de que la novela fue escrita por la señorita Lavish y que Charlotte debió haberle contado lo del beso. George encuentra a Lucy sola en el jardín y la besa de nuevo.

Furiosa con Charlotte por haber revelado su secreto, Lucy obliga a su prima a presenciar cómo le ordena a George que abandone Windy Corner y no regrese jamás. George argumenta que Cecil solo ve a Lucy como un objeto y que jamás la amará lo suficiente como para concederle independencia, mientras que él la ama por quien es. Lucy se conmueve, pero se mantiene firme. Más tarde esa noche, después de que Cecil vuelva a negarse groseramente a jugar al tenis, Lucy comprende su verdadera naturaleza y rompe su compromiso. Decide huir a Grecia con las dos señoritas Alan.

Mientras tanto, George, incapaz de soportar estar cerca de Lucy, traslada a su padre de vuelta a Londres, sin saber que Lucy ha roto su compromiso. Poco antes de su partida, Lucy se encuentra por casualidad con el Sr. Emerson en casa del Sr. Beebe. Él ignora que Lucy ya no está comprometida y ella es incapaz de mentirle. Con una conversación franca y honesta, el Sr. Emerson logra derribar sus defensas, obligándola a admitir que siempre ha estado enamorada de George. También menciona cómo su esposa había perdido las ganas de vivir porque temía que el tifus que George contrajo a los 12 años fuera un castigo por no haber sido bautizado. Su temor era consecuencia de una visita del severo clérigo Sr. Eager, y el incidente explica la posterior afirmación de Eager de que el Sr. Emerson había "asesinado a su esposa ante los ojos de Dios".

La novela termina en Florencia, donde George y Lucy se han fugado sin el consentimiento de la señora Honeychurch. Sin embargo, Lucy se entera de que Charlotte sabía que el señor Emerson estaba en casa del señor Beebe aquel fatídico día y que no la había disuadido ni impedido entrar y encontrarse con él. Aunque Lucy «se había enemistado con Windy Corner, quizás para siempre» (si bien el apéndice insinúa una reconciliación con su familia), la historia concluye con la promesa de un amor eterno para ambos, ella y George.

En algunas ediciones se incluye un apéndice a la novela titulado "Una vista sin habitación", escrito por Forster en 1958, que relata lo ocurrido entre Lucy y George tras los acontecimientos de la novela. Se trata de una reflexión posterior de Forster, en la que afirma claramente: "No puedo imaginar dónde viven George y Lucy". Vivían cómodamente hasta el final de la Primera Guerra Mundial , ya que Charlotte Bartlett les dejó toda su fortuna en su testamento, pero, según Forster, la guerra arruinó su felicidad. George se declaró objetor de conciencia y perdió su trabajo en el gobierno. Le asignaron tareas no combatientes para evitar la cárcel. Esto dejó a la señora Honeychurch profundamente disgustada con su yerno. El señor Emerson falleció durante la guerra, poco después de un altercado con la policía por el hecho de que Lucy tocara al piano música del compositor alemán Beethoven . Finalmente, la pareja tuvo tres hijos, dos niñas y un niño, y se mudaron de Highgate a Carshalton en busca de un hogar. A pesar de que querían mudarse a Windy Corner tras la muerte de la Sra. Honeychurch, Freddy vendió la casa para mantener a su familia, ya que era "un médico prolífico pero sin mucho éxito".

Inmediatamente después del estallido de la Segunda Guerra Mundial, George se alistó, convencido de la necesidad de detener a Hitler y al régimen nazi . Le fue infiel a Lucy durante la guerra. Lucy se quedó sin hogar cuando su piso en Watford fue bombardeado, y lo mismo le sucedió a su hija casada en Nuneaton. George ascendió al rango de cabo, pero fue hecho prisionero por los italianos en África. Tras la caída del gobierno fascista en Italia, George regresó a Florencia. La encontró en ruinas y no pudo hallar la Pensione Bertolini, afirmando que «la vista seguía allí» y que «la habitación también debía estar allí, pero no la encontramos». Forster concluye diciendo que George y Lucy esperan la Tercera Guerra Mundial, pero sin saber dónde viven, pues ni siquiera él lo sabe.

Añade que Cecil trabajó en "Información o como se llamara entonces a la retención de información" durante la guerra y que logró engañar a una anfitriona de Alejandría para que pusiera la Sonata Claro de Luna de Beethoven , alegando que era belga y no alemán.