Trastorno moral

El personaje femenino reflexiona sobre las rutinas matutinas de su marido y las suyas. Él entra corriendo al dormitorio para contarle las noticias del periódico. Está deseoso de compartir la carga. Pero ella prefiere esperar hasta el desayuno. Su comportamiento se ha convertido en rutina. Siente que solo esperan el momento en que su mundo comience a derrumbarse. Recordando unas vacaciones en Glanum , los imagina como antiguos romanos , discutiendo durante el desayuno las malas noticias sobre las invasiones bárbaras . ^{[ 3 ]}

La niña tiene 11 años y su madre está embarazada. Le cuesta comprender lo que su madre está viviendo y se resiente por la falta de ayuda en las tareas del hogar durante el embarazo. La joven trabaja diligentemente para completar todas las tareas domésticas, además de tejerle al bebé un ajuar. Con el nacimiento del bebé, la niña comienza a rebelarse contra los deseos de su madre, logrando finalmente su objetivo de obtener más libertad.

En el presente, la protagonista y su hermana hablan del pasado mientras conducen para visitar a su madre, cuya salud se deteriora. Hablan de su juventud. Cuando la hermana mayor tenía trece años y la pequeña dos, se disfrazó para Halloween del Jinete sin Cabeza . Más tarde, la pequeña incluyó la cabeza cortada en sus juegos. Siempre fue muy sensible e impresionable, llegando a tener pensamientos suicidas durante su adolescencia. Esta sección explora en particular cómo su hermana atraviesa diversos problemas de socialización infantil, además de problemas de salud, como insomnio, entre otros.

Antes de su examen final de bachillerato, estudia con su novio Bill. En concreto, analizan el poema « Mi última duquesa » de Robert Browning . Se trata de un monólogo del duque de Ferrara que insinúa que pudo haber matado a su joven esposa porque «sonreía demasiado». Bill, cuya especialidad son el álgebra y las ciencias exactas, no logra comprender el poema. La protagonista se esfuerza por explicárselo, pero descubre que ella misma está atormentada por preguntas. Sus primeras experiencias eróticas superficiales contrastan con el lado oscuro que sugiere el poema. Finalmente, ella y Bill rompen porque él la acusa de defender al duque. Hay algo de verdad en la acusación, ya que ella considera a la duquesa una «tonta».

De joven, la protagonista viaja mucho, cambiando de trabajo como una especie de nómada intelectual. Mientras tanto, sus amigos se asientan y forman una familia. Ella se pregunta si siempre estará sola y vagando o si algún día encontrará un lugar donde establecerse. Incluso cuando llega la revolución sexual y comportamientos como el suyo se vuelven comunes, se siente diferente porque posee una seriedad que otros no muestran. En un momento dado, tiene un apartamento en Vancouver y un amigo, también solitario, la visita con frecuencia. Él le cuenta que sus tres hermanos casi lo matan en una broma cruel, encerrándolo en una nevera. Más tarde, se casa con Tig y vive la vida estable que anhelaba. Pero a menudo sueña con estar en un apartamento similar al que tenía en Vancouver y con saber que un niño está encerrado, muriendo, en una de las habitaciones. Se pregunta si el lugar de su sueño representa el pasado o es un lugar en su futuro.

En esta historia, la narración pasa a tercera persona. Nos enteramos de que la protagonista se llama Nell. Es editora independiente y consigue un trabajo ayudando a una autora, Oona, a escribir un libro de autoayuda para mujeres. En un momento de confianza, Oona le confiesa a Nell que su matrimonio con Tig está en crisis y que solo siguen juntos por el bien de sus dos hijos. Tienen una mentalidad sexual liberal y Oona elige a Nell como amante de Tig. Más tarde, Tig se marcha y alquila una granja. Nell va a visitarlo, pero no le permiten quedarse cuando llegan los niños. Finalmente, obtiene permiso para quedarse en la granja cuando están allí, pero se supone que debe cuidarlos. Juega al Monopoly con ellos y no puede evitar ser competitiva y ganarles. Se siente como una concubina o una institutriz.

Tig y Nell se mudan a una nueva granja. Empiezan a cultivar verduras y a criar animales: primero gallinas, luego pavos reales, vacas y ovejas. Los lugareños los ven como gente de ciudad ignorante de la vida rural, pero también les ayudan. Uno de los corderitos recién nacidos necesita ser alimentado a mano y mantenido dentro de la casa. Nell le toma cariño. Cuando el cordero crece, no se adapta a vivir con las otras ovejas y se vuelve agresivo con Tig por celos hacia Nell. Tienen que sacrificarlo. Al regresar del matadero, Nell llora y acusa a Tig de no querer que tenga hijos.

Una amiga de Nell rescata a una yegua vieja y maltratada llamada Gladys y se la presenta a Nell y Tig. La amiga le enseña a Nell a cuidarla y a montarla. La hermana de Nell, Lizzie, viene a visitarla, especialmente cuando está teniendo una de sus crisis. Un psiquiatra la diagnostica con esquizofrenia y le da pastillas que la vuelven lenta y apática. Le dice a Nell que sería peligroso revelarle su condición a Lizzie. Finalmente, consultan a un especialista y resulta que el psiquiatra era un charlatán y las pastillas innecesarias y peligrosas. Lizzie le guarda rencor a Nell por no haberle contado el diagnóstico. Recupera su energía y disfruta corriendo junto a Gladys. Mientras tanto, Nell queda embarazada, pero aún no se lo cuenta a nadie. Una noche, la yegua blanca escapa de los establos, sale corriendo a la calle y muere atropellada por un coche; Nell se siente culpable. En una mirada hacia el futuro, el lector descubre que las crisis de Lizzie finalmente cesan, que se casa y que Nell y Tig regresan a la ciudad.

Nell y Tig vendieron su granja y regresaron a vivir a Toronto. Su agente inmobiliaria, Lillie, es una anciana superviviente de un campo de concentración alemán. Con su ayuda, encuentran una casa pequeña y acogedora y, más tarde, una más grande. Mientras tanto, Oona se ha vuelto hostil y acusa a Tig de ser rico y esconder su dinero para evitar pagarle la pensión alimenticia. Su salud se deteriora y no puede trabajar, por lo que tiene que abandonar su casa. Nell, con una pequeña herencia, compra una casa y permite que Oona viva allí por un alquiler simbólico para facilitarles las cosas a todos. Pero Oona sigue infeliz, su salud empeora aún más, así que sus hijos le encuentran un pequeño apartamento más adecuado. El día en que la casa se iba a mostrar a posibles compradores, los hijos de Tig y Oona la encuentran muerta en el suelo. El hijo mayor tiene que romper una ventana para entrar; se corta la pierna y sangra abundantemente. Tras esto, Lillie se convence de que hay una presencia maligna en la casa. Esto se considera más tarde el primer síntoma de la enfermedad de Alzheimer . Se llama a una médium, quien afirma que unas "entidades" están entrando por el lugar donde estaba la sangre. Ella realiza un conjuro para trasladar este punto de entrada al jardín. Posteriormente, Nell les cuenta esto a los nuevos dueños de la casa, quienes lo encuentran divertido. ^{[ 4 ]}

Nell visita a sus padres. Su padre ha sufrido un derrame cerebral y solo se ha recuperado parcialmente. Solía ​​ser muy activo, pero ahora pasa sus días inactivo. La madre de Nell le lee un libro sobre la desastrosa expedición de exploración de Labrador de Hubbard y Wallace . Él conoce muy bien la historia y comenta los errores que cometieron. Más tarde sufre otro derrame cerebral que le provoca pérdida de memoria a corto plazo. En su mente, la difícil situación de los exploradores, que intentan desesperadamente encontrar el camino de regreso a casa, se combina con su deseo de volver a "casa", es decir, al estado en que estaban las cosas antes de los derrames cerebrales. ^{[ 5 ]}

Esta historia está narrada en primera persona por la autora. Ella cuida de su madre de noventa años, mira fotografías antiguas e intenta reconstruir las historias que hay detrás de ellas. Su padre solía investigar en entomología en un laboratorio de troncos en el bosque. Entre sus ayudantes, conocidos colectivamente como "los chicos del laboratorio", había dos jóvenes llamados Cam y Ray. Su madre parecía tenerles un cariño especial. Dice que Cam murió de una enfermedad no especificada. Otro de los chicos venía de la India. No se había dado cuenta de lo duras que serían las condiciones y llegó con una raqueta de tenis y ropa elegante. La autora intenta imaginar qué pudo haber sentido su madre y trata de dar una historia a Cam y Ray. A lo largo de la narración, la autora intenta revivir los recuerdos que su madre vivió, pero su frágil estado (ciega y sorda de un oído) le impide recordar estos acontecimientos. ^{[ 6 ]}