Payasos sagrados

Sacred Clowns es una novela policial del escritor estadounidense Tony Hillerman , la undécima de la serie de la Policía Tribal Navajo de Joe Leaphorn / Jim Chee , publicada por primera vez en 1993.

En la reserva Navajo y en el pueblo Tano se producen asesinatos. Uno de ellos ocurre durante una ceremonia Tano, en la que actúan los koshares (payasos sagrados) y los kachinas. Leaphorn está a cargo de una nueva unidad de investigación, y Chee es su único personal de apoyo.

El maestro de taller Eric Dorsey es asesinado en la escuela de la misión en Thoreau, sin ninguna razón aparente. Delmar Kanitewa se escapa de su internado en Crownpoint, y su abuela presiona a la Policía Tribal Navajo para que encuentre al niño. El teniente Joe Leaphorn dirige una nueva unidad de investigaciones, con Jim Chee como su personal. Chee y el oficial de la Oficina de Asuntos Indígenas, el sargento Harold Blizzard, se enteran de que el niño regresó a casa con su madre el día que mataron al maestro. Delmar tenía un paquete con él, para su tío, relacionado con la religión. Delmar dijo que debía ver a su tío una segunda vez y se fue. Janet Pete, Cowboy Dashee y Ashton Davis se encuentran en la ceremonia Tano de kachinas y koshares , donde Chee ve a Delmar. Se escapa antes de que puedan decirle que llame a su abuela. La ceremonia incluye al tío de Delmar, Francis Sayesva, que es un koshare. Durante una pausa en la ceremonia, Francis es encontrado asesinado, a menos de 40 yardas de donde se encuentra Chee.

Un conductor que se da a la fuga deja a su víctima muerta en la carretera, convirtiendo la muerte de Victor Todachene en un homicidio. El jefe del NTP realmente quiere que se encuentre al conductor. Leaphorn le pide a Chee que encuentre a este conductor. El conductor habla anónimamente por la radio local disculpándose por lo que hizo. Enviará dinero a la familia. El personal de la estación de radio se da cuenta lo suficiente sobre el hombre como para que Chee encuentre a Clement Hoski. Chee lo sigue hasta su casa y ve a su nieto Ernie bajarse del autobús escolar. Después de hablar con Ernie, un niño con necesidades especiales, Chee pospone el arresto de su abuelo.

Los asesinatos de dos hombres valiosos, Dorsey y Sayesva, con unos días de diferencia, realizados de la misma manera, hacen que Leaphorn busque conexiones. Encuentra una cuando una segunda búsqueda en el taller de Dorsey y una visita al hermano de Sayesva revelan la historia del bastón de Lincoln que posee el pueblo Tano desde 1863. Dorsey hizo una réplica de él, basándose en las virutas de madera de ébano y el molde de plata encontrados. El bastón de Lincoln lo conserva el gobernador del pueblo, actualmente Bert Penitewa, que tiene la caja fuerte original en su oficina. El niño Delmar visitó a Dorsey para conseguir algo para un amigo y, al ver el bastón, le explicó su historia a Dorsey, quien está sorprendido y enojado por cómo lo han utilizado. Delmar se fue con la réplica del bastón, bajo las instrucciones de Dorsey de dársela a su gente, los Tano. Cuando Delmar se va, entra un hombre, y ese es el que mata a Dorsey. Delmar le da la réplica del bastón a su tío, quien la usa en la ceremonia, pues teme que el gobernador pueda vender el original. Luego lo matan y la réplica del bastón desaparece.

Chee está completamente distraído por el cambio en su relación con Janet Pete, abogada local y amiga de toda la vida. Está enamorado, pero ahora debe averiguar si el tabú del incesto navajo les impide de alguna manera ser más que amigos. Se va dos días libres para consultar con su tío Frank Sam Nakai y otro hataalii . Se va sin explicar una cinta de casete que reproduce en el reproductor de cintas de la oficina de Leaphorn. La cinta es de una llamada telefónica entre el concejal navajo Jimmy Chester y Ed Zeck, abogado de la empresa que busca utilizar una antigua mina a cielo abierto para un vertedero de residuos tóxicos. Hablan de dinero, dejando una apariencia de soborno. La cinta también se reproduce en la estación de radio local en horario público. Al día siguiente, mientras Chee está con su tío, Leaphorn es suspendido en respuesta a que el furioso concejal exige una investigación. La suspensión obliga a Leaphorn a cancelar su viaje a China, planeado con la profesora Bourbonette. Quiere visitar Mongolia, mientras que ella tiene colegas que ver allí.

Leaphorn descubre que se trata de la segunda réplica que Dorsey hizo. Chee vuelve al trabajo y le explica la cinta. Eso pone fin a la suspensión de Leaphorn. Los dos registran la oficina de Dorsey una vez más y se dan cuenta de que el boceto de la primera réplica del bastón está escrito en el lado en blanco de un folleto de dos años antes, preparado por un grupo ambientalista dirigido por Roger Applebee. Dorsey no tiene ninguna conexión con este grupo. Applebee necesitaba a alguien confiable para vender el primer bastón de manera privada dos años antes, y ese debe ser su amigo Ashton Davis, un comerciante de confianza en artefactos indígenas.

Chee le presenta su dilema ético con el caso Hoski a Janet Pete. Ella conoce al joven Ernie y observa cómo Chee le da una nueva calcomanía para que la coloque en el parachoques de la camioneta de su abuelo, con un mensaje para que retire la vieja o la policía podría detenerlo. El enfoque navajo para el problema de Hoski es ayudarlo a volver al camino de la bendición. La ley arrestará a Hoski, alejándolo de su nieto. Leaphorn cree que el arresto le permitirá a Chee ascender a sargento, lo que Chee ignora. Janet Pete está complacida con las acciones de Chee y se convierten en amantes.

Delmar reconoce la cara de Applebee en el periódico como la del hombre que vio. Leaphorn llama a Dilly Streib, el agente del FBI en el caso Dorsey, para arrestar a Applebee. En cuestión de horas, Streib le dice a Leaphorn que Davis mató a Applebee frente al FBI y luego se entregó. Davis vio la segunda réplica del bastón en la ceremonia de Tano y sabe que no tiene futuro como comerciante honesto. No tiene parte en el segundo, pero su existencia hace que se conozca su papel en el primero. Applebee hizo este segundo bastón para arruinar al gobernador Tano. Applebee reprodujo la cinta de la llamada telefónica para arruinar al concejal, mientras tomaba el otro lado en la disputa sobre el vertedero de desechos tóxicos. La llamada no era sobre sobornos, sino sobre el negocio de ganado que Chester y Zeck tienen juntos. Leaphorn se entera de que Louisa no fue al viaje sin él cuando aparece en la escuela de la misión de Saint Bonaventure, y finalmente se entera de dónde está.

• Policía y agentes
  • Joe Leaphorn : Teniente de la Policía Tribal Navajo, con base en la oficina de Window Rock. Es viudo desde hace un año y medio.
  • Jim Chee : oficial de la policía tribal navajo que se incorporó a la nueva oficina de investigaciones especiales bajo el mando del teniente Leaphorn. Actualmente trabaja en Window Rock.
  • Albert "Cowboy" Dashee: ayudante del sheriff del condado de Apache. Es hopi y buen amigo de Chee.
  • Sargento Harold Blizzard: oficial de la Oficina de Asuntos Indígenas. Es cheyenne y lleva en esta zona sólo dos meses. Creció en la ciudad, nunca en la reserva cheyenne. Está asignado al asesinato de Sayesva.
  • David 'Dilly' W. Streib: agente del FBI de la oficina de Farmington que investiga el asesinato de Dorsey. Es un agente veterano que hace planes de jubilación y que se presenta en Skinwalkers .
  • Virginia Toledo: Asistente administrativa en la oficina de Window Rock de la Policía Tribal Navajo, quien realiza un seguimiento de todas las personas allí.
  • Teniente Toddy: oficial de policía de Farmington del área donde se encuentra asesinado a Dorsey.
  • Capitán Dodge: Oficial de la Policía Tribal Navajo que lidera la investigación de la cinta de una conversación entre Zeck y Chester que se reprodujo en la estación de radio local, pero que, lo que es más inquietante, fue escuchada por el sargento Yazzie días antes de que se reprodujera en las oficinas de la policía, en el reproductor de cintas de Leaphorn.
• Víctimas de asesinato
  • Victor Todachene: Anciano asesinado por un automóvil que lo atropelló. El conductor lo vio y se marchó, dejando al hombre desangrado hasta morir. Era parte del pueblo Tano.
  • Eric Dorsey: Profesor de carpintería y metalistería, de 37 años. Conocido por su preocupación por las personas y su habilidad para hacer reír a la gente. Fue asesinado en la escuela secundaria Saint Bonaventure Indian Mission en Thoreau, Nuevo México, en la reserva Checkerboard.
  • Francis Sayesva: Uno de los payasos sagrados, koshares, que hacen reír a la gente mostrando las debilidades humanas, que fue asesinado a palos durante una ceremonia en el pueblo Tano. Es el tío materno de Delmar. Es un contador público en la vida diaria.
• Todos los demás
  • Janet Pete: abogada de DNA, la agencia de asistencia jurídica de los navajos. Es mitad navajo. La familia de su padre se trasladó a Chicago en los años 40. Se le asigna la tarea de defender a Eugene Ahkeah. Es amiga de Chee desde hace mucho tiempo; su relación se vuelve romántica.
  • Asher Davis: comerciante indio de renombre, amigo de Dashee. Fue a la escuela secundaria con Applebee.
  • Bertha Roanhorse: Forma parte del consejo tribal Navajo y es abuela paterna de Delmar.
  • Delmar Kanitewa: Niño cuya abuela pide a la policía que lo encuentre. Su padre es navajo y su madre es tano, divorciada. Delmar vive con su padre desde que fue a la escuela secundaria en Crownpoint NM. Se escapó de la escuela.
  • Robert Sakani: Primo de Delmar, quien se suponía que lo llevaría desde la ceremonia hasta la escuela.
  • Felix Bluehorse: El mejor amigo de Delmar Kanitewa. Delmar recogió una pulsera de plata que Felix hizo en la escuela Saint Bonaventure y se encontró con Felix en la camioneta de su padre afuera de la escuela.
  • Padre Haines: sacerdote católico en la Escuela de la Misión de San Buenaventura.
  • Teddy Sayesva: Hermano de Francisco.
  • Sra. Kanitewa: Madre tano de Delmar. Vive en el pueblo tano.
  • Roger Applebee: abogado de la organización benéfica Nature First, con sede en Santa Fe. Janet Pete lo conoce de Washington DC. Se opone al vertedero de residuos tóxicos.
  • Sr. Bert Penitewa: Gobernador electo del Pueblo Tano, poseedor del bastón de Lincoln y uno de los que se manifestó a favor de que la mina se utilizara como vertedero de residuos tóxicos hace unos dos años. Las próximas elecciones se celebrarán pronto.
  • Louisa Bourebonette: Profesora de la Universidad Estatal de Arizona en Flagstaff, Arizona y amiga de Leaphorn. Se conocieron en Coyote Waits .
  • Eugene Ahkeah: amigo de Eric Dorsey y encargado de mantenimiento en la misma escuela. La policía lo recoge tras recibir una llamada anónima que informa de que los objetos robados cuando asesinaron a Dorsey se encontrarán debajo de la caravana de Akheah.
  • Hosteen Frank Sam Nakai: tío materno de Chee, su “pequeño padre” y un respetado hataalii.
  • Hosteen Barbone: Nakai y Chee visitan este hataalii sobre la cuestión de Chee sobre el tabú del incesto.
  • Mujer Vieja Bigote: Mujer mayor sabia de Barbone, quien dejó en claro que el tabú del incesto depende principalmente de los clanes de las madres.
  • Ed Zeck: Es abogado de la firma Dalman (donde Pete trabajó alguna vez) y se desempeña como asesor de Continental Collectors, a favor del vertedero de desechos. Su voz es una de las dos que aparecen en la cinta de casete que Chee dejó anónimamente.
  • Jimmy Chester: Es miembro del Consejo Tribal Navajo. La suya es la otra voz que aparece en la cinta de casete que Chee recibió de forma anónima. Chester es navajo y espera un cheque de Zeck, más de 20 mil dólares, según la cinta de una llamada telefónica.
  • La anciana gris de Benally: mujer navajo de unos 80 años con su marido enfermo, bisabuela de Delmar. Esta pareja se beneficia de las acciones caritativas de Dorsey, como llevarle agua, comida y hacerle una mecedora especial.
  • Clement Hoski: Es un navajo que trabaja en la granja de los navajos, manipula productos agrícolas y atropelló a Todachene con su camión mientras conducía borracho. Está criando a su nieto. Confesó en la radio local, sin dar su nombre.
  • Ernie: Nieto de Clement Hoski, es un niño que muestra signos del síndrome de alcoholismo fetal , lo que limita su desarrollo.

Uno de los asesinatos tiene lugar en la escuela Saint Bonaventure en Thoreau, Nuevo México . Se trata de una escuela real, parte de la misión católica para la parte oriental de la reserva. ^[1] Ha estado en funcionamiento durante más de cuarenta años. Hillerman reconoce la escuela y a las personas específicas que la integran en la dedicatoria del libro. El nombre de la ciudad se pronuncia como " throw" , ya que el nombre de la ciudad se debe a un ingeniero, no al escritor estadounidense Henry David Thoreau .

Los bastones de Lincoln aparecen en la trama. Se trataba de bastones de ébano con un mango de plata que el presidente Lincoln regaló a 19 tribus indígenas por su neutralidad en la Guerra Civil y su reconocimiento de la soberanía estadounidense tras la Guerra Mexicana. Los bastones siguen una tradición iniciada por los españoles. En la colección del Smithsonian se incluyen algunas fotografías de gobernadores tribales que posan sosteniendo sus bastones, lo que indica la importancia que tenían los bastones para las tribus indígenas. ^[2]

Las tierras de la parte oriental de la Nación Navajo, en Nuevo México, se denominan reserva Checkerboard. Esto surgió de la forma en que se entregaron tierras a los ferrocarriles en el siglo XIX, lo que dejó en el aire la cuestión de quién es el propietario de las tierras, un problema para las jurisdicciones policiales, entre otras. La misión de San Buenaventura se encuentra en Checkerboard.

En su libro de 2011 Tony Hillerman's Navajoland: Hideouts, Haunts, and Havens in the Joe Leaphorn and Jim Chee Mysteries , el autor Laurance D. Linford ha enumerado las siguientes 67 ubicaciones geográficas, reales y ficticias, mencionadas en Sacred Clowns . ^[3]

En una entrevista en septiembre de 1993 en Recorded Books , Tony Hillerman mencionó la brecha de 3 años desde la última novela. ^[4] Estaba listo para escribir otro libro antes, pero intervinieron situaciones personales: su hermano murió, luego Tony Hillerman tuvo cáncer, las cuales lo frenaron. En la cronología de las novelas, es solo seis meses después de la novela anterior (Leaphorn quedó viudo un año en Coyote Waits y 18 meses en esta novela). La forma de vida en los pueblos fue el punto de partida de la trama. Durante cientos de años, los pueblos del pueblo no tienen policías con porras, ni castigos. Más bien, los kachinas, que representan a los espíritus, y los koshares, que representan a los humanos tontos, muestran las recientes acciones descarriadas en el pueblo. Los koshares usan la risa y el desprecio público como formas de mantener a su gente en el camino correcto. Son muy privados sobre su cultura, por lo que Hillerman inventó un pueblo para la novela; no hay un pueblo tano en la vida real, en contraste con la escuela de la misión real. Hillerman informa que la escuela de la misión fue un éxito, por lo que la honró incluyéndola, y a su gente, en la trama.

Esta novela ha suscitado una amplia gama de reacciones, desde "pálida" hasta "magistral". La conexión más fuerte entre los dos detectives (Chee informa a Leaphorn) recibe elogios, al igual que la forma en que Chee resuelve un caso de asesinato que se encuentra a caballo entre los puntos de vista de su visión cultural navajo y las leyes que ha jurado hacer cumplir.

Verlyn Klinkenbery considera que esta es la "novela de misterio más pálida" del señor Hillerman:

Pero Hillerman no se permite la sátira, la irreverencia o incluso la vulgaridad. Escribe sobre una división étnica particularmente problemática, la que separa a los anglosajones de los indios, y, por más que ponga reparos, sus novelas tienen la cautela de la antropología, el decoro que surge cuando no se quiere presumir demasiado de un conocido. En "Payasos sagrados", vemos a los payasos bailando en una ceremonia ficticia en un pueblo como si lo hicieran a través de un velo, payasos que en realidad son tan estridentes, profanos y divertidos como los de Shakespeare. ^[5]

El Gainesville Sun considera la historia fascinante:

Pero lo cautivador de esta historia es la emoción de la persecución y más aún la claridad de las escenas, la reflexión de los personajes y, sobre todo, la forma en que Chee logra resolver un conflicto entre los valores navajos y los de la sociedad circundante sin cargar la trama indebidamente ni acosar al lector con comparaciones odiosas. ^[6]

Kirkus Reviews considera que se trata de una novela de trama intrincada y magistral por derecho propio:

El detective navajo Jim Chee, que ahora trabaja para la Oficina de Investigaciones Especiales del teniente Joe Leaphorn, compuesta por dos hombres, ha seguido a Delmar Kanitewa, un estudiante fugitivo que puede saber algo sobre el asesinato del maestro de taller Eric Dorsey, hasta el pueblo Tano para una ceremonia de koshares, payasos sagrados, sólo para verla interrumpida por un segundo asesinato. El chico, que es exonerado por los propios ojos de Chee, ha desaparecido de nuevo, dejando el misterio de cómo se conectan los dos asesinatos y (ya que esta es una de las historias más intrincadamente tramadas de Hillerman) de cómo interpretar la conexión final: una copia del bastón Lincoln, un regalo tribal de un siglo de antigüedad, que había hecho Dorsey. También hay tiempo para la reapertura de un atropello y fuga sin resolver y para las acusaciones de que el concejal de Horse Mesa, Jimmy Chester, está aceptando sobornos para legalizar un vertedero de residuos tóxicos dentro de una mina de la reserva. El juego entre el espinoso Leaphorn y el espiritual Chee; Las reflexiones aleccionadoras de Chee sobre la justicia de los navajos y los blancos; las nuevas intrigas románticas plagadas de problemas para ambos héroes; todo esto hace que esta no sólo sea una novela magistral por derecho propio, sino una lección objetiva sobre cómo desarrollar una serie sobresaliente. ^[7]

Dick Adler, escribiendo en el Chicago Tribune, considera que Hillerman mantiene sus altos estándares:

¿Cuánto tiempo podrá Tony Hillerman seguir así? Lleva más de 20 años escribiendo sus novelas de suspense en lengua navajo y cada vez que cojo un nuevo libro de Hillerman me pregunto si será éste el que me decepcionará, el que rebajará el nivel, el que marcará el principio del fin...

Bueno, eso no le ha pasado todavía a Hillerman. Sacred Clowns es tan bueno como todo lo que ha hecho: tan sabroso y masticable como la cecina, tan evocador de la tierra que rodea la zona de Four Corners en Nuevo México que incluso si nunca has estado allí pensarás que has estado allí. Y lo mejor de todo es que es un libro tan lleno de bondad, amor y compasión como de asesinatos, tristeza y misterio. Ese no es un equilibrio que se encuentre muy a menudo, especialmente en este campo... Los dos asesinatos involucran a hombres que eran, de hecho, tontos de Dios: un maestro desinteresado en una escuela de la misión que usó el humor para superar su timidez, y un verdadero koshare hopi -"payaso sagrado"- que usó el humor en una ceremonia religiosa para ridiculizar los pecados de su pueblo. ^[8]

Publishers Weekly considera que la trama se resuelve con una gratificante inevitabilidad:

Hillerman (Coyote Waits) cuenta su historia al estilo navajo y desarrolla a fondo los antecedentes de los casos que persiguen los policías tribales navajos, el teniente Joe Leaphorn y el oficial Jim Chee, de modo que las resoluciones, tanto personales como profesionales, suenan verdaderas con una gratificante inevitabilidad... Leaphorn busca pistas mientras, al mismo tiempo, lamenta la muerte de su esposa dieciocho meses antes y considera su relación con la profesora de lingüística Louisa Bourebonette. Los conflictos jurisdiccionales con la Oficina de Asuntos Indígenas y la Oficina del Sheriff del Condado Apache reflejan las diferencias culturales que se dan entre las tribus y los clanes, a medida que esta primera historia de Leaphorn en tres años, impregnada de la tradición y el saber navajo, llega a sus convincentes conclusiones. ^[9]

La novela fue nominada al premio Anthony a la mejor novela en 1994. ^[10]

• Linford, Laurance D. (2011). "Índice de lugares por título de Hillerman". Navajoland de Tony Hillerman: escondites, lugares frecuentados y refugios en los misterios de Joe Leaphorn y Jim Chee. University of Utah Press. ISBN 978-1-60781-988-2– vía Proyecto MUSE.

• Payasos Sagrados en el Portal de Tony Hillerman