La vida de la razón

Santayana, según Will Durant , desea «idear un medio para persuadir a los hombres a la virtud sin el estímulo de esperanzas y temores sobrenaturales». Desafortunadamente, como afirma en «La razón en la sociedad», «una moralidad o un régimen social verdaderamente racional nunca ha existido en el mundo, y difícilmente se puede esperar», ya que tales construcciones son un lujo propio de los filósofos. Quien no es filósofo debe confiar en «el desarrollo de aquellas emociones sociales que florecen en la generosa atmósfera del amor y el hogar».

Coincide con Arthur Schopenhauer en que, en el amor, «nueve décimas partes de la causa del amor residen en el amante, pues una décima parte puede estar en el objeto» y que el amor «fusiona el alma de nuevo en el flujo ciego e impersonal». A pesar de ello, sigue defendiendo el amor como la experiencia más plena de la vida: « Se dice que Laplace afirmó en su lecho de muerte que la ciencia era una mera nimiedad y que nada era real salvo el amor». La familia y los hijos también son de suma importancia, pues «entregamos con mayor disposición el manuscrito manchado de nuestras vidas a las llamas cuando encontramos el texto inmortal parcialmente absorto en una copia más legible».

Aunque la familia constituye la unidad básica de organización entre los hombres, es necesario ir más allá de ella. Para ello, Santayana aboga por una especie de aristocracia natural , pues si bien considera al Estado como «un monstruo», acepta su necesidad para mantener la estabilidad y la seguridad de sus ciudadanos. Esta «aristocracia natural» (término que Santayana nunca utilizó, sino que tomó de Thomas Jefferson ) se basa en su aversión a la igualdad —argumenta, junto con Platón , que «la igualdad de los desiguales es desigualdad»—, aunque sigue defendiendo la igualdad de oportunidades . Además, Santayana desconfía de la democracia y la considera «una tiranía vulgar y anónima», al igual que Platón. Su sociedad sería, a grandes rasgos, una meritocracia en la que los más competentes y capaces gobernarían, con todos los hombres y mujeres con acceso libre al poder: «La única igualdad subsistente sería la igualdad de oportunidades». En una frase que anticipa a John Rawls , Santayana afirma: «pero por la excelencia de la vida individual típica, ninguna nación merece ser recordada más que las arenas del mar». De hecho, en Una teoría de la justicia, Rawls señala que "la aristocracia natural [de Santayana] es una posible interpretación de los dos principios de justicia", aunque finalmente rechaza tal concepción en favor de la igualdad democrática .

Santayana aboga por una mezcla de aristocracia y democracia, y cree que bajo tal sistema florecerían el arte y la ciencia, y se minimizaría la corrupción. La corrupción abunda en los gobiernos comunes, que a menudo se convierten en un instrumento de guerra, el peor de los crímenes de Estado. El patriotismo excesivo también le resulta abyecto, y lo considera responsable de muchos de los crímenes de Estado. Si bien no propone una filosofía de las relaciones internacionales, reflexiona que el desarrollo del deporte internacional podría proporcionar una especie de "equivalente moral de la guerra" y que las finanzas y el comercio entre naciones podrían contribuir a fomentar una mayor paz entre ellas.

Finalmente, lamenta el auge del industrialismo, citando a Emerson: «Las cosas están en manos de la humanidad y la dominan». El ocio es fundamental para una sociedad y necesario para el desarrollo de la cultura y las artes, ya que «la civilización ha consistido hasta ahora en la difusión y dilución de hábitos surgidos en centros privilegiados». El sueño americano y el sueño del «industrialismo de libre mercado» son una mentira y son responsables de las interminables luchas del hombre moderno.

Aunque ateo filosófico , a Santayana se le suele describir como un católico estético . Influenciado por su herencia católica romana española, lamenta su propia pérdida de fe , calificando la creencia religiosa (especialmente la católica) como un «espléndido error». ^{[ 2 ]}

Durant afirma que Santayana «logra su obra maestra en "La razón en la religión", llenando sus páginas escépticas de una tierna tristeza y encontrando en la belleza del catolicismo abundantes motivos para seguir amándolo». Santayana desprecia el trato severo que muchos «viejos satíricos carcomidos» dan a la religión y subraya la importancia de comprenderla para comprender al ser humano, puesto que la religión es común a todos. Con la sensibilidad de un poeta, exalta la belleza de los mitos religiosos al tiempo que condena a la destrucción la interpretación literal de la religión. Critica especialmente a los «bárbaros del norte» ^{[ 3 ]} responsables del protestantismo y cree que son los principales responsables de su interpretación literal y de la pérdida de la poesía cristiana.

Santayana sostiene que la razón se fundamenta en la ciencia, ya que «la ciencia contiene todo conocimiento fidedigno». Si bien reconoce las limitaciones de la ciencia y la razón para hallar verdades metafísicas, considera el método científico como «una mera descripción abreviada de las regularidades observadas en nuestra experiencia» y afirma en Razón y sentido común: «la fe en el intelecto... es la única fe sancionada hasta ahora por sus frutos».

Sin proponer una metafísica técnicamente nueva, Santayana aplica filosofías antiguas a la actualidad. Admira el atomismo de Demócrito y el énfasis en la razón técnica de Aristóteles . Santayana es materialista y naturalista , y rechaza profundamente la metafísica más mística de muchos de sus contemporáneos; incluso rechaza el panteísmo de Spinoza , afirmando que «la palabra naturaleza es suficientemente poética; sugiere suficientemente la función generativa y controladora, la vitalidad infinita y el orden cambiante del mundo en que vivo».

El materialismo y el mecanicismo son las fuerzas que rigen el universo; no hay nada fuera de sus leyes, ni nada exento, incluidos los seres humanos. Fiel a este materialismo, Santayana rechaza la existencia de un alma trascendente , postulando en cambio que «el alma es solo una organización rápida y sutil dentro del animal material». También rechaza la inmortalidad en el sentido común de la palabra, afirmando en Escepticismo y fe animal : «Creo que no hay nada inmortal... Sin duda, el espíritu y la energía del mundo es lo que actúa en nosotros, como el mar es lo que se eleva en cada pequeña ola; pero pasa a través de nosotros; y, por mucho que gritemos, seguirá su curso. Nuestro privilegio es haberlo percibido en su movimiento». Sin embargo, sí defiende una visión poco ortodoxa, spinoziana, de la inmortalidad:

Quien vive en el ideal y lo deja expresado en la sociedad o en el arte goza de una doble inmortalidad. Lo eterno lo ha absorbido en vida, y tras su muerte, su influencia lleva a otros a la misma absorción, convirtiéndolos, mediante esa identidad ideal con lo mejor de él, en reencarnaciones y sedes perennes de todo aquello que racionalmente pudo rescatar de la destrucción. Puede afirmar, sin subterfugio ni deseo de autoengañarse, que no morirá del todo; pues tendrá una noción más profunda que la del común sobre lo que constituye su ser. Al convertirse en espectador y confesor de su propia muerte y de la mutación universal, se habrá identificado con lo espiritual en todos los espíritus y lo que domina toda comprensión; y, al concebirse así, podrá sentir y saber verdaderamente que es eterno. — Razón en la religión , p. 273.