Tierra deshabituada

El relato que da título al libro trata sobre las relaciones familiares entre tres generaciones: el padre, su hija Ruma y el hijo de esta, Akash. El padre, jubilado y viudo reciente, visita la nueva casa de su hija en las afueras de Seattle . Ruma ha dejado su exitosa carrera de abogada para criar a sus hijos, y su marido trabaja duro para mantener a la familia. Aunque más tradicional, su padre intenta convencerla de que continúe ejerciendo la abogacía sin descuidar a la madre. El padre, que antes se sentía algo insatisfecho con su estilo de vida tradicional, disfruta de su recién descubierta independencia gracias a sus viajes y a su nueva relación con una amiga. La comunicación entre padre e hija es limitada, ya que ambos temen reconocer que se han alejado de su cultura bengalí y han adoptado aspectos de la cultura estadounidense. Akash, el nieto, está completamente inmerso en la cultura estadounidense, pero se siente fascinado por las costumbres de su abuelo, como su idioma, que le resultan ajenas.

La historia explora los roles de género en Estados Unidos y los problemas familiares asociados a la herencia bengalí de Ruma, incluyendo su sentido de obligación de cuidar a su padre y que viva con ella y su familia. También se plantea el dilema de interponerse en la felicidad de otra persona, una situación que Ruma enfrenta al enterarse de la relación amorosa de su padre.

Pranab Chakraborty, estudiante de posgrado del MIT , contempla la posibilidad de regresar a Calcuta debido a la nostalgia. En las calles de Boston, ve a una niña, Usha, y a su madre bengalí tradicional, Aparna. Las sigue y termina entablando amistad con ellas. Aparna, también nostálgica y sola, se compadece de Pranab y se alegra de darle de comer. Pranab Kaku ("Tío Pranab") se convierte en un visitante habitual de su casa y llama a Aparna "Boudi" (que significa "esposa del hermano mayor"). Con el tiempo, Aparna espera con ilusión las visitas de Pranab y desarrolla un amor especial hacia él. A esto se suma la actitud distante y desapegada del padre de Usha (Shyamal da) hacia su madre. El amor de Aparna por Pranab se transforma en celos cuando Pranab trae a casa a una estadounidense, Deborah, con quien finalmente se casa. Aparna culpa y critica constantemente a Deborah, afirmando que es solo cuestión de tiempo antes de que abandone a Pranab. Tras veintitrés años, Deborah y Pranab finalmente se divorcian. La historia también narra la singular relación madre-hija que se desarrolla entre Aparna y Usha; después de muchas discusiones y peleas, Aparna consuela a su hija contándole sus propias experiencias sobre una decisión imprudente que ella misma habría tomado.

El título se inspira en este pasaje del relato: «“Él solía ser tan diferente. No entiendo cómo una persona puede cambiar tan repentinamente. Es un infierno, el cielo, la diferencia”, decía ella, siempre usando palabras en inglés para su metáfora inventada y rebuscada».

Amit y su esposa, Megan, viajan a Langford, su antigua escuela secundaria, para la boda de Pam. Pam, hija del director de Langford, y Amit eran muy amigos a pesar de no haber tenido nunca una relación formal. Ambos se sienten inseguros la noche de la boda; Amit principalmente por confundir a su antiguo compañero de clase, "Ted", con "Tim", y Megan principalmente por una pequeña quemadura en su falda. Tras tomar dos ponches con alcohol, está completamente borracho; le confiesa a un huésped cercano que se siente distante de Megan. Más tarde recuerda que tiene que llamar a los suegros de Megan para saber cómo están sus hijas. Como la cobertura móvil es mala en Langford, regresa al hotel para usar el teléfono fijo de su habitación, pero antes de que pueda recordar el número, se desmaya.

Amit se despierta sorprendido al darse cuenta de que ya es tarde. Megan, sentada en el balcón, expresa su descontento. Recordando que Pam mencionó un brunch, regresan a Langford. Descubren que el brunch terminó hace una hora. A pesar de esto, recorren Langford juntos y, al llegar a una de las residencias estudiantiles, Megan le pregunta a Amit sobre su pasado sexual e incluso sospecha que se acostó con Pam. Él lo niega y, finalmente, tienen relaciones sexuales en la residencia.

Sudha, durante una visita a su casa en Wayland desde Penn por Navidad, acepta con su hermano adolescente, Rahul, introducir cerveza a escondidas en casa de sus padres. Él acepta e incluso compra vodka. El verano siguiente, se reencuentran y se revela que las calificaciones de Rahul en su primer semestre en Cornell son mucho más bajas que las de su escuela secundaria, lo que preocupa a sus padres. También es arrestado por posesión de alcohol al volante. Mientras tanto, Sudha ha sido aceptada en la London School of Economics . Pasan algunos años; Rahul abandona los estudios y Sudha se compromete con Roger, un británico, una decisión que sus padres aprueban ampliamente. Rahul vive con sus padres y trabaja en un empleo humilde.

Poco antes de la boda de Sudha, Rahul anuncia su compromiso con Elena, lo que provoca una ruptura en la familia. Además, durante la boda, el alcoholismo de Rahul se hace evidente cuando discute con su padre por el micrófono mientras este brinda. Esto hace que Rahul se distancie de la familia durante algunos años. Mientras tanto, Sudha, que vive en Londres, da a luz a un niño, Neel. Le responde a Rahul, quien originalmente había anunciado su visita a Londres. Rahul se comporta como un tío responsable con Neel; revela que ha dejado de beber y cuida de Crystal, la hija de Elena. Se encariña con Neel. Un día, casi al final de su visita, sugiere que Sudha y Roger vayan al cine y lo dejen en el apartamento con Neel. Aunque escépticos, aceptan, dado el comportamiento ejemplar de Rahul durante su estancia en Londres. Sudha y Roger regresan y encuentran a Rahul inconsciente y a Neel en el baño, lo que provoca una discusión entre Sudha y Roger. Rahul despierta y se da cuenta de que, contra su voluntad, bebió alcohol. Se marcha, consciente de que ha perdido la confianza de Sudha para siempre. Al mismo tiempo, Sudha se siente parcialmente responsable de sus acciones ingenuas de años atrás.

Sang, diminutivo de Sangeeta, recibe llamadas frecuentes de pretendientes, lo que alarma a sus compañeros de piso, Paul y Heather. Sin embargo, Sang los rechaza a todos, ya que mantiene una relación con Farouk, un egipcio. Durante el otoño, esta relación se complica. Mientras Sang está en Londres y Heather está de viaje esquiando en invierno, Paul recibe una llamada de una mujer que se identifica como Deirdre. Deirdre llama obsesivamente a la casa, y Paul descubre que es amante de Farouk y que actualmente se encuentra en Vancouver ; decide no contárselo a Sang cuando regrese. Unos meses después, Sang se entera de que Deirdre llamó, y cuando Paul le cuenta lo sucedido, ella lo tacha de mentiroso. Paul, disgustado por ser el chivo expiatorio, manipula a Deirdre para que le cuente a Sang por teléfono lo ocurrido durante el invierno. Sang perdona a Paul y le pide que la lleve al apartamento de Farouk. Él accede, y juntos se enfrentan a Farouk. Cuando Farouk empieza a empujar a Paul, los dos hombres se pelean. Farouk logra escapar, a pesar de que Paul lo domina. La policía llega para calmar a los tres. Sang, angustiado, regresa a Londres.

Poco después del incidente, estando en Boston, Paul ve a Farouk con una mujer. Paul planea pasar desapercibido, pero Farouk lo ve y lo confronta. Tras un breve intercambio de palabras, Farouk se marcha con la mujer. Paul se da cuenta de que la mujer tiene un perro y recuerda que, cuando Deirdre lo llamó, se oyeron ladridos intermitentes de fondo.

Esta sección trata principalmente de su infancia y está escrita en primera persona, desde Hema hasta Kaushik. Narra la historia de dos familias que eran muy unidas por su cultura compartida y la experiencia común de adaptarse a una nueva cultura, pero que comienzan a distanciarse por razones que se hacen evidentes a medida que avanza la historia.

Esta parte está narrada desde el punto de vista de Kaushik y cuenta cómo es su vida después de la muerte de su madre, mientras lidia con cambios no deseados y maneja relaciones complicadas con su padre, su madrastra y sus dos hermanastras jóvenes, quienes se han vuelto a casar recientemente; una situación que, en última instancia, influirá en Kaushik para que lleve una vida errante.

La última parte es narrada por un narrador omnisciente: Hema y Kaushik se reencuentran por casualidad en Italia después de dos largas décadas. Hema, ahora profesora universitaria, está atormentada por su anterior romance con un hombre casado y planea sentar cabeza casándose con Navin, a quien apenas conoce. Kaushik, un exitoso fotoperiodista que ha viajado por todo el mundo, se prepara para aceptar un trabajo de oficina en Hong Kong. A pesar de todo, su profunda conexión resulta irresistible. Se reencuentran por casualidad en Roma y reviven juntos sus años de juventud, explorando Italia. Antes de partir para las vacaciones de Navidad, Kaushik le pide a Hema que deje a Navin y se vaya a vivir con él a Hong Kong. Le dice que reflexione sobre ello mientras esté en Calcuta.

Kaushik finalmente muere mientras estaba de vacaciones en Khao Lak cuando ocurre el tsunami de 2004 , sin darle a Hema la oportunidad de elegir sobre su futuro juntos.