Esperando el amanecer

Lysander Rief es un joven actor vienés que ha llegado a la ciudad en busca de una cura psiquiátrica para la anorgasmia , con el doctor inglés Bensimon. Bensimon ha desarrollado una variante del psicoanálisis freudiano llamada paralelismo . Mientras espera en la sala de espera, conoce al capitán Alwyn Munro DSO, amigo inglés del doctor Bensimon, y a la señorita Hettie Bull, otra paciente. Durante la consulta, Bensimon anima a Rief a escribir un diario. Rief es hijo de Halifax Rief, un famoso actor de teatro, y de una cantante de coro austriaca.

Hettie Bull lo invita a una exposición de su pareja, Udo Hoff, y allí le dice que le gustaría esculpirlo. Él la visita en su estudio en el campo y tienen relaciones sexuales. Continúan viéndose en secreto y Lysander rompe su compromiso con su prometida. A pesar de estar curado, decide quedarse en Viena, pero sus recursos empiezan a escasear. Un día, la policía austriaca visita su pensión, lo arrestan y lo acusan de violar a Hettie Bull. Finalmente, lo llevan al Consulado Británico, donde se entera, por carta, de que Hettie está embarazada de su hijo. Se organiza una fuga con la complicidad de los diplomáticos británicos y Lysander termina en Trieste.

Lysander retoma su trabajo como actor y visita a su madre en Claverleigh Hall, donde ella y su segundo esposo, Lord Faulkener, viven. También retoma el contacto con su tío, el explorador y excéntrico Mayor Hamo Rief. Estalla la guerra y Lysander decide alistarse como soldado raso en el 2.º Batallón (de Servicio) del Regimiento de Infantería Ligera de East Sussex; es nombrado traductor en un campo de internamiento alemán en Bishop's Bay, Gales. Allí lo visita Munro, quien le ordena presentarse en Londres.

Fyfe-Miller, un enigmático oficial naval, y Munro lo presentan a su superior, el coronel Massinger, quienes le ordenan viajar a Ginebra haciéndose pasar por un ingeniero ferroviario suizo para descubrir la identidad de un traidor que filtra información militar a los alemanes.

Lysander tortura a un hombre para obtener información sobre un código secreto. Accidentalmente lo mata durante la tortura. Rief logra completar su misión con la ayuda de otra agente, Madame Duchesne. Sin embargo, debido a un malentendido, ella le dispara tres veces, casi matándolo, justo cuando abandona Suiza en barco.

El traidor sigue prófugo, y Munro y Massinger le ordenan a Rief que se haga pasar por un oficial que trabaja en una investigación inconclusa en la Dirección de Movimientos, ubicada entre el puente de Waterloo y el puente ferroviario de Charing Cross. Debe investigar a los veintisiete altos cargos, casi todos oficiales. Allí se reencuentra con Hettie Bull, que sale con un escritor, y ella le cuenta que su hijo, Lothar, vive con Udo Hoff en Austria.

Rief identifica a uno de los oficiales como un posible sospechoso y sigue sus pasos, descubriendo que su madre, Lady Anna Faulkner, lo conoce. Tras la muerte de su esposo, Rief dirige el exitoso Fondo de Guerra de Claverleigh Hall. También se reencuentra con su antigua prometida, Blanche, durante un bombardeo de un zepelín sobre el distrito teatral de Londres. Después de confrontar a su madre durante sus investigaciones, ella se suicida, explicando sus razones en una carta a su hijo.

La novela alcanza su clímax en las últimas páginas, cuando Rief persigue a su sospechoso y finalmente lo confronta en una mañana ventosa y violenta en Hampstead Heath. Al final de la novela, Lysander Rief retoma su vida como actor, pero es un hombre marcado emocionalmente por sus experiencias en la guerra, con la apariencia de alguien que se siente mucho más a gusto en la fría seguridad de la oscuridad; un hombre más feliz con el dudoso consuelo de las sombras.