La historia de una bañera

Un cuento de una bañera comprende el cuento en sí, una alegoría de la Reforma en la historia de los hermanos Peter, Martin y Jack mientras intentan abrirse camino en el mundo, junto con varias digresiones intercaladas a lo largo del texto. Cada hermano representa una de las ramas principales del cristianismo en Occidente. Esta parte del libro es un juego de palabras con "tub", que Alexander Pope dice que era un término común para el púlpito de un disidente , y una referencia a la propia posición de Swift como clérigo. Peter (llamado así por San Pedro ) representa a la Iglesia Católica Romana. ^{[ 6 ]} Jack (llamado así por Juan Calvino , pero a quien Swift también relaciona con Juan de Leiden ) representa a las diversas iglesias protestantes disidentes como los bautistas , presbiterianos , cuáqueros , congregacionalistas y anabaptistas . ^{[ 6 ]} El tercer hermano, el del medio de nacimiento y posición, es Martin (llamado así por Martín Lutero ), a quien Swift utiliza para representar la " vía media " de la Iglesia de Inglaterra . ^{[ 6 ]} Los hermanos han heredado de su padre (que representa a Dios) tres abrigos maravillosamente satisfactorios (que representan la práctica religiosa), y cuentan con su testamento (que representa la Biblia) para guiarlos. Aunque el testamento prohíbe a los hermanos modificar sus abrigos, desde el principio no hacen más que alterarlos. Dado que el testamento representa la Biblia y el abrigo la práctica del cristianismo, la alegoría de la narración pretende ser una apología de la negativa de la Iglesia Anglicana a modificar su práctica de acuerdo con las exigencias puritanas o a aliarse con la Iglesia Romana. ^{[ 7 ]}

Desde su inicio (una vez superados los prolegómenos, que comprenden las tres primeras secciones), el libro alterna entre Digresión y Relato. Sin embargo, las digresiones eclipsan la narración, tanto por su extensión como por la fuerza e imaginación de la escritura. Además, después del Capítulo X (la comúnmente antologizada «Dirección sobre la locura»), las etiquetas de las secciones son incorrectas. Las secciones que luego se denominan «Relato» son Digresiones, y las que se denominan «Dirección» también lo son. ^{[ 8 ]}

El Cuento de una Bañera es una enorme parodia con varias parodias menores en su interior. Muchos críticos han seguido al biógrafo de Swift, Irvin Ehrenpreis, al argumentar que no hay un narrador único y consistente en la obra. ^{[ 9 ]} Sin embargo, una dificultad con esta postura es que, si no hay un solo personaje que se haga pasar por el autor, entonces al menos es evidente que casi todas las "personas" empleadas por Swift para las parodias son tan parecidas que funcionan como una sola identidad. En general, ya sea que un lector moderno vea el libro como compuesto por docenas de imitaciones o por una sola, Swift escribe el Cuento desde la perspectiva de un Hombre Moderno o Nuevo. Véase la discusión abreviada de "Antiguos y Modernos", más abajo, para obtener más información sobre la naturaleza del "hombre moderno" en la época de Swift. ^{[ 10 ]}

Las digresiones, individualmente, frustran a los lectores que esperan un propósito claro. Cada digresión tiene su propio tema y constituye un ensayo sobre su particular aspecto secundario. En su biografía de Swift, Ehrenpreis argumentó que cada digresión es una imitación de un autor contemporáneo diferente. Esta es la «teoría de la persona», que sostiene que el Cuento no es una sola parodia, sino una serie de parodias surgidas de representaciones de cámara en la casa del Temple . Antes de Ehrenpreis, algunos críticos habían argumentado que el narrador del Cuento es un personaje, al igual que el narrador de una novela. Dada la evidencia de A. C. Elias sobre la acritud de la partida de Swift de la casa del Temple, la evidencia del Diario de Swift a Stella sobre su desinterés por la casa del Temple y la cantidad de observaciones repetidas sobre sí mismo por parte del autor del Cuento , parece razonable proponer que las digresiones reflejan un solo tipo de hombre, si no un personaje en particular. ^{[ 11 ]}

En cualquier caso, las digresiones son pruebas para el lector; cada una pone a prueba su inteligencia y escepticismo para detectar las tonterías. Algunas, como la comparación entre los oídos o la sabiduría como una nuez, un jerez cremoso, una gallina cacareando, etc., son extravagantes y requieren un lector sumamente perspicaz y reflexivo. Cada una es una artimaña, y en conjunto entrenan al lector para detectar disparates y rechazar lo inaceptable.

En aquel entonces, "un cuento de una bañera" era un modismo sinónimo de "una historia de gallos y toros ". ^{[ 12 ]}

La explicación de Swift sobre el título del libro es que la nave del Estado se veía amenazada por una ballena (específicamente, el Leviatán de Thomas Hobbes ) y las nuevas sociedades políticas (se menciona el Rota Club ). Su libro pretende ser una tina que los marineros del Estado (los nobles y ministros) podrían arrojar por la borda para desviar la atención de la bestia (aquellos que cuestionaban al gobierno y su derecho a gobernar). Hobbes fue muy controvertido durante la Restauración, pero la invocación de Hobbes por parte de Swift bien podría ser irónica. La narración de los hermanos es una alegoría defectuosa, y el narrador de Swift es o bien un loco o un necio. El libro no es uno que pudiera ocupar al Leviatán ni preservar la nave del Estado, por lo que Swift podría estar intensificando los peligros de la crítica de Hobbes en lugar de mitigarlos para provocar una respuesta más racional. ^{[ 13 ] [ 14 ] [ 15 ]}

Durante la Restauración , la revolución de la imprenta comenzó a transformar todos los aspectos de la sociedad británica. Cualquiera podía, con una pequeña inversión, publicar sus opiniones en un periódico de gran formato y acceder a los últimos descubrimientos en ciencia, literatura y teoría política, gracias a la abaratación de los libros y al aumento de las recopilaciones e índices científicos. La dificultad radicaba en discernir la verdad de la mentira, las afirmaciones creíbles de las imposibles. ^{[ 16 ]} Swift escribe «Cuento de una bañera» bajo la apariencia de un narrador entusiasmado e ingenuo ante las promesas del nuevo mundo, que se cree igual o superior a cualquier autor que haya existido, pues, a diferencia de ellos, posee «tecnología» y nuevas ideas. Swift parece plantearse cómo sería una persona sin discernimiento pero con sed de conocimiento, y la respuesta es el narrador de « Cuento de una bañera».

A Swift le irritaba la gente tan ansiosa por poseer el conocimiento más reciente que no se planteaba preguntas críticas. Si bien no era un admirador de la aristocracia, era un sincero opositor de la democracia, que por entonces se consideraba a menudo como una especie de « gobierno de la turba » que condujo a los peores abusos del Interregno inglés . La sátira de Swift pretendía prestar un servicio genuino al retratar a escritores conspiranoicos e imprudentes.

En aquella época en Inglaterra, la política, la religión y la educación estaban unificadas de una forma que ya no lo están. El monarca era la cabeza de la iglesia estatal. Cada escuela (secundaria y universitaria) tenía su propia tradición política. Oficialmente, no existían entonces los términos « whig» y «tory », pero estas etiquetas eran útiles y, sin duda, fueron empleadas por los propios escritores. Los dos partidos principales estaban asociados a grupos religiosos y económicos. Las implicaciones de esta unificación de la política, la clase social y la religión son importantes. Aunque resulte algo extremo y simplista plantearlo así, no apoyar a la Iglesia equivalía a no apoyar al monarca; tener interés en la física y el comercio implicaba asociarse con la disidencia religiosa y el Partido Whig. Cuando Swift ataca a los amantes de todo lo moderno, ataca al nuevo mundo del comercio, a los creyentes religiosos disidentes y, en cierta medida, a una parte emergente del Partido Whig. ^{[ 17 ]}

Nacido en Irlanda de padres ingleses, Jonathan Swift trabajaba como secretario de Sir William Temple cuando compuso *A Tale of a Tub* (1694-1697). ^{[ 18 ]} La publicación de la obra coincidió con la decisión de Swift de emprender su propio camino, tras haber perdido la esperanza de ganarse bien la vida gracias a Temple o a su influencia. Se especula sobre las causas del distanciamiento entre Swift y su empleador, pero, como argumenta convincentemente A. C. Elias, parece que la gota que colmó el vaso fue el trabajo de Swift en las *Cartas* de Temple. Swift había sido contratado para traducir la correspondencia francesa de Temple, pero Temple, o alguien cercano a él, editó el texto francés para que pareciera más perspicaz y fluido. En consecuencia, las cartas y las traducciones que Swift proporcionó no coincidían, y, dado que Swift no podía acusar a Temple de falsificar sus cartas, y puesto que el público jamás creería que el ministro retirado hubiera mentido, Swift quedó en evidencia como incompetente.

Aunque Swift publicó el «Cuento» al dejar el servicio de Temple, la idea original era anterior, y el libro constituye un ataque en una de las batallas de Temple. La polémica general de Swift gira en torno a una discusión (la « Disputa de los Antiguos y los Modernos ») que ya había terminado hacía casi diez años cuando se publicó el libro. La «Disputa de los Antiguos y los Modernos» fue un debate académico francés de principios de la década de 1690, provocado por Fontenelle , quien argumentaba que la erudición moderna había permitido al hombre moderno superar a los antiguos en conocimiento. Temple se opuso a esta postura en su obra «Sobre el saber antiguo y moderno» (donde proporcionó la primera formulación en inglés del lugar común de que los críticos modernos ven más solo porque son enanos que se suben a los hombros de gigantes), y el ensayo, algo ingenuo, de Temple provocó una pequeña oleada de respuestas. Entre otros, dos hombres que se posicionaron en contra de Temple fueron Richard Bentley (clasicista y editor) y William Wotton (crítico).

El debate en Inglaterra había concluido en 1696, pero parece que inspiró la imaginación de Swift. Swift vio en la oposición entre antiguos y modernos una forma abreviada de concebir el mundo (véase el contexto histórico, más adelante, para comprender mejor los significados de "hombres nuevos" y "antiguos"). El cuento de una tina ataca a quienes exaltan la modernidad por encima del saber clásico. Temple ya lo había hecho, pero Swift, a diferencia de él, tampoco elogia el mundo clásico. No hay en Roma ningún valor normativo, ningún valle inglés perdido, ninguna brasa que pueda invocarse contra la arrogancia del cientificismo moderno. Algunos críticos han visto en la reticencia de Swift a alabar a la humanidad de cualquier época prueba de su misantropía, mientras que otros han detectado en ella un odio generalizado hacia el orgullo. ^{[ 19 ]} Al mismo tiempo, el Cuento reavivó la Disputa entre Antiguos y Modernos, al menos lo suficiente como para impulsar a Wotton a publicar una nueva edición de su panfleto que atacaba a Temple, y le añadió un ensayo contra el autor de Un cuento de una bañera . Swift pudo recortar fragmentos de la «Respuesta» de Wotton para incluirlos en la quinta edición del Cuento como «Notas» al pie de página. La sátira de Swift también proporcionó un marco de referencia para otros satíricos del círculo de los Scriblerianos , y la distinción entre Moderno y Antiguo se retoma como una diferencia entre fuerzas políticas y culturales. ^{[ 20 ]}

Si Swift esperaba que El cuento de una bañera le proporcionara un sustento, se habría llevado una decepción. El propio Swift creía que el libro le había costado cualquier posibilidad de alcanzar una posición elevada dentro de la Iglesia. Sin embargo, lo más probable es que Swift no buscara un puesto clerical con El cuento. En cambio, probablemente pretendía consolidarse como figura literaria y política y establecer una serie de posturas que le granjearan la atención de hombres influyentes. Y así fue. Como consecuencia de esta obra y de su actividad en causas eclesiásticas, Swift se hizo amigo de Robert Harley , futuro conde de Oxford , y de Henry St. John , futuro vizconde de Bolingbroke . Cuando los tories llegaron al poder en 1710, Swift fue recompensado por su trabajo. Sin embargo, entre 1713 y 1714, el gobierno tory cayó y Swift fue nombrado deán de la catedral de San Patricio en Dublín, un nombramiento que consideró un exilio.

Tras su publicación, el público comprendió que la historia de los hermanos contenía una alegoría y que las Digresiones incluían referencias políticas específicas. Poco después aparecieron varias "claves", similares a servicios contemporáneos como CliffsNotes o SparkNotes . Estas "claves" ofrecían al lector un comentario sobre el relato y explicaciones de sus referencias. Edmund Curll publicó rápidamente una clave para la obra, y William Wotton ofreció una "respuesta" al autor.

Entre los blancos de Swift se encontraban los indexadores, los copistas y, sobre todo, quienes veían «materia oscura» en los libros. Atacando la crítica en general, parece complacido de que uno de sus enemigos, William Wotton , se ofreciera a explicar el Cuento en una «respuesta» al libro, y de que uno de los hombres a los que había atacado explícitamente, Curll, se ofreciera a explicarlo al público. En la quinta edición del libro, en 1710, Swift incluyó un aparato crítico que incorporaba las explicaciones de Wotton y las notas del narrador. Estas notas parecen proporcionar información veraz en ocasiones y, con la misma frecuencia, inducir a error, y el nombre de William Wotton, defensor de los modernos, figuraba en varias de ellas. Esto permite a Swift integrar el comentario en la sátira misma, además de elevar a su narrador al nivel de autocrítico.

La sátira de El Cuento se caracteriza por atacar con coherencia todo tipo de interpretaciones erróneas. Tanto en las secciones narrativas como en las digresiones, el único defecto humano que subyace a todas las necedades que Swift critica es la lectura excesivamente figurativa y literal, tanto de la Biblia como de la poesía y la prosa política. El narrador busca conocimiento oculto, el funcionamiento mecánico de lo espiritual, cualidades espirituales en lo físico y lecturas alternativas de todo.

En las secciones narrativas del libro, Peter, Martin y Jack caen en malas compañías (que adoptan la religión oficial del Imperio Romano) y comienzan a modificar sus vestimentas (su fe) añadiéndoles adornos. Luego, empiezan a confiar en Peter como árbitro de la voluntad. Él comienza a gobernar con autoridad (recordaba que el obrero había oído decir al padre que era aceptable usar más adornos), hasta que Jack se rebela contra el dominio de Peter. Jack comienza a interpretar la voluntad (la Biblia) de forma demasiado literal. Desgarra la vestimenta para restaurar su estado original, que representa el "cristianismo primitivo" buscado por los disidentes. Comienza a confiar únicamente en la "iluminación interior" para guiarse y, por lo tanto, camina con los ojos cerrados, después de inhalar rapé de vela. Finalmente, Peter y Jack comienzan a parecerse entre sí, y solo Martin conserva una vestimenta que se asemeja a la original.

Un factor importante en la recepción de la obra de Swift es que el narrador es un extremista en todos los sentidos. En consecuencia, no puede construir una alegoría coherente, del mismo modo que no puede terminar sus digresiones sin perder el control (confesando finalmente su locura). ^{[ 21 ]} Para un lector de la Iglesia de Inglaterra, la alegoría de los hermanos ofrece poco consuelo. Martin tiene una fe corrompida, llena de fisuras y aún adornada. Su única virtud es que evita los excesos de sus hermanos, pero ha perdido la fe original. Los lectores del Cuento han percibido esta resolución insatisfactoria en ambas «partes» del libro, y El cuento de una bañera se ha presentado a menudo como prueba de la misantropía de Swift . ^{[ 22 ]}

Como ha argumentado recientemente Michael McKeon, ^{[ 23 ]} Swift podría describirse mejor como un escéptico severo, más que como un whig, tory, empirista o escritor religioso. Defendió los clásicos en La disputa entre los antiguos y los modernos, y apoyó a la iglesia establecida y a la aristocracia, porque consideraba que las alternativas eran peores. En otro lugar, argumentó que no hay nada inherentemente virtuoso en un nacimiento noble, pero sus ventajas de riqueza y educación convertían al aristócrata en un mejor gobernante que el plebeyo, igualmente virtuoso pero sin privilegios. El Cuento de una bañera es un ejemplo perfecto del intelecto devastador de Swift en acción. Al final, poco parece digno de creer.

Formalmente, la sátira en el Cuento es históricamente novedosa por varias razones. Primero, Swift prácticamente inventó la parodia en prosa. En la "Apología de la etc." (añadida en 1710), Swift explica que su obra es, en varios pasajes, una "parodia", donde imita el estilo de las personas a las que desea exponer. Lo interesante es que la palabra "parodia" no se había utilizado antes para referirse a la prosa, y la definición que ofrece es, sin duda, una parodia de la definición de "parodia" que John Dryden da en el Discurso de la Sátira (el prefacio a las traducciones de Dryden de las sátiras de Juvenal y Persio ). Antes de Swift, las parodias eran imitaciones destinadas a provocar risa, pero no principalmente en forma de burla. Dryden imitó la Eneida en "MacFlecknoe" para describir la apoteosis de un poeta mediocre, pero la imitación se burlaba del poeta, no de Virgilio.

La sátira de Swift no ofrece soluciones. Si bien ridiculiza numerosos hábitos absurdos, nunca ofrece al lector un conjunto de valores positivos que adoptar. Aunque este tipo de sátira se popularizó a medida que la gente imitaba a Swift, posteriormente, Swift se distingue por no ofrecer a sus lectores ninguna salida. No persuade a adoptar ninguna postura, pero sí persuade a los lectores desde diversas perspectivas. Esta es una de las razones por las que El cuento de Swift es la obra principal menos leída de Swift.

En el contexto histórico del período 1696-1705, los acontecimientos políticos más importantes podrían ser la Restauración de Carlos II en 1660, la Ley de Prueba y el Acuerdo Inglés o Revolución Gloriosa de 1688-1689. Políticamente, los ingleses habían sufrido una guerra civil que culminó con la decapitación del rey, años de interregno bajo el puritano Oliver Cromwell y, posteriormente, el Parlamento invitando al rey a regresar al trono en 1660. Tras la muerte de Carlos II, su hermano, Jacobo II de Inglaterra, ascendió al trono. Sin embargo, cuando Jacobo, católico, se casó con María de Módena, también católica , como su segunda esposa, el Parlamento inglés invitó a Guillermo de Orange a gobernar en su lugar, lo que obligó a Jacobo a huir del país bajo amenaza militar. El Parlamento decidió la forma en que se elegirían todos los futuros monarcas ingleses. Este método siempre favorecería el protestantismo sobre el linaje. ^{[ 24 ]}

Para los ingleses con conciencia política, el Parlamento había elegido, en esencia, a un rey. Si bien oficialmente era supremo, no cabía duda de que la Cámara de los Comunes lo había elegido y podía elegir a otro. Aunque ahora existía una ley que exigía que todos juraran lealtad al monarca como cabeza de la Iglesia, cada vez resultaba menos claro por qué la nación debía ser tan intolerante.

El conflicto religioso de la época se daba principalmente entre la Iglesia de Inglaterra y las iglesias disidentes. La amenaza que representaban los disidentes era percibida con intensidad por clérigos del establishment como Jonathan Swift. Era bastante común que los puritanos y otros disidentes interrumpieran los servicios religiosos, acusaran a los líderes políticos de ser el Anticristo e incitaran al pueblo hacia el cisma violento, los disturbios y comportamientos extraños, incluyendo intentos de establecer teocracias en miniatura. Los disidentes protestantes habían liderado la Guerra Civil Inglesa . La presión de los disidentes se hizo sentir en todos los niveles de la política británica y se reflejó en la transformación de la economía británica.

La Revolución Industrial comenzaba en el periodo comprendido entre la escritura y la publicación de *A Tale of a Tub*, aunque nadie en aquel entonces lo sabía. Lo que sí sabían los ingleses era que lo que ellos llamaban "comercio" estaba en auge. Comerciantes, importadores/exportadores y agentes de bolsa se enriquecían enormemente. Era cada vez más común encontrar miembros de la aristocracia con menos dinero que los de la clase comerciante. Quienes ascendían en las profesiones de la clase media eran percibidos como más propensos a disentir que los miembros de las otras clases, y entidades como la bolsa de valores y Lloyd's de Londres fueron fundadas por comerciantes puritanos. Los miembros de estas clases también eran objeto de burla generalizada por intentar aparentar una erudición y modales a los que no tenían derecho. Además, estos "hombres nuevos" no eran, en general, producto de las universidades ni de las escuelas secundarias tradicionales. En consecuencia, estos individuos ahora adinerados no dominaban el latín, no sentían pasión por los clásicos ni les daban mucha importancia.

Entre 1688 y 1705, Inglaterra atravesó un periodo de inestabilidad política. La ascensión al trono de la reina Ana generó una sensación de vulnerabilidad entre las figuras del establishment. Se rumoreaba que Ana era sumamente estúpida y que estaba gobernada por su amiga Sarah Churchill , esposa del duque de Marlborough. Si bien Swift fue whig durante gran parte de este periodo, sus alianzas más cercanas se encontraban con el bando de los Antiguos (es decir, el establishment, la Iglesia de Inglaterra, la aristocracia y la educación tradicional), y participó activamente en la política al servicio de la Iglesia. Afirma, tanto en «La Apología de la Iglesia de Inglaterra como en una referencia del Libro I de Los viajes de Gulliver», haber escrito el relato para defender a la corona de los problemas que le aquejaban. Estos problemas eran numerosos. En aquella época, proliferaban los clubes y sociedades políticas. La revolución de la imprenta había propiciado que la gente se reuniera bajo decenas de estandartes, y los sentimientos políticos y religiosos, antes silenciados, ahora movilizaban a sus seguidores. A medida que la postura disidente general se convertía en la postura de los poderosos, y a medida que el Parlamento acumulaba cada vez más poder, unos grados de libertad históricamente novedosos habían generado un equilibrio históricamente precario entre el cambio y la estabilidad.