Desayuno en las ruinas

Desayuno en las ruinas: Una novela de inhumanidad es una novela de 1972 de Michael Moorcock , que mezcla ficción histórica y. Fue publicada por primera vez en el Reino Unido por New English Library . ^{[ 1 ]} La novela se centra en Karl Glogauer, quien también es el protagonista de la novela corta de Moorcock ganadora del premio Nebula , He aquí al hombre , sus aventuras homosexuales con un hombre anónimo de Nigeria y sus fantasías del pasado y las vidas que podría haber llevado.

La novela se divide en diecinueve capítulos , el primero de los cuales se sitúa en el «presente» (1971), los diecisiete siguientes se distribuyen a intervalos de aproximadamente diez años desde 1871 hasta 1990, y el último capítulo se sitúa de nuevo en el presente. Los capítulos comienzan y terminan en el presente, con una breve escena que involucra a Glogauer y al hombre, y que abarca desde discusiones filosóficas hasta sexo con dinámicas de dominación y sumisión . Cada capítulo, excepto el diecinueve, va seguido de una breve sección titulada « ¿Qué harías tú?» , que presenta opciones sádicas, un «Frente de Morton» , tales como:

"Tienes tres hijos."

• Una tiene ocho años. Es una niña.
• Una tiene seis años. Es una niña.
• Uno de ellos tiene pocos meses. Es un niño.

Te dicen que puedes salvar a dos de ellos de la muerte, pero no a los tres. Tienes cinco minutos para elegir. ¿A cuál sacrificarías? ^{[ 2 ]}

Otros dilemas que se presentan no son tan crueles, como por ejemplo:

• ¿Interrumpirías una agradable velada para ayudar a un mendigo tambaleante, muy desaliñado y completamente borracho?
• ¿Dejarías que tu veterinario sacrificara a un perro viejo que no te cae bien, pero que puede vivir uno o dos años más?
• Si tu novia se quedara embarazada, ¿la ayudarías a abortar, le sugerirías que tuviera al niño y te ofrecerías a ayudar a cuidarlo, o la abandonarías?
• ¿Cómo reaccionarías ante un intento de seducción por parte de la madre de tu novia, que además es bastante atractiva?
• ¿Internarías a tu anciana madre en una residencia de ancianos o cambiarías tu vida para poder cuidarla?
• Si el médico te dijera que a tu padre solo le queda un año de vida, ¿se lo dirías?
• Si el médico te dijera que solo te queda un año de vida, ¿qué harías con ese año?

El primer capítulo de la novela comienza en Londres, con Karl Glogauer viajando por Kensington de camino a los jardines de la azotea de Derry y Tom . Allí, sentado en un banco de los Jardines Españoles, fantasea con el pasado, intentando apartar de su cabeza a "su madre, su infancia tal como fue en realidad y el fracaso de sus ambiciones" con una vida imaginaria en el Londres de la época de la Regencia , llena de política, juegos de azar, mujeres y duelos.

Sus pensamientos se ven interrumpidos por una voz grave, ligeramente vacilante y ronca, y un saludo de «Buenas tardes» de un hombre moreno que permanece sin nombre durante toda la novela. Primero pregunta si puede sentarse con Glogauer en el banco, y luego explica que simplemente está de visita en Londres y que no esperaba encontrar un lugar así en pleno centro de la ciudad. Glogauer, erróneamente, lo confunde con un rico turista estadounidense, molesto por haber sido interrumpido en sus ensoñaciones.

El hombre le pregunta entonces a Glogauer si puede fotografiarlo; Glogauer, halagado, accede. Mientras le toman la foto, el hombre explica que es de Nigeria y que intenta convencer al gobierno de Inglaterra de que compre cobre a un precio más alto. Glogauer dice que es ilustrador. El hombre invita entonces a Glogauer a tomar el té, y Glogauer, sintiéndose culpable y a pesar de recordar las palabras de su madre de no relacionarse con personas que lo hacen sentir culpable, acepta.

Tras recorrer los jardines Tudor y Woodland, cenan en el restaurante. Durante la comida, Glogauer intenta presentarse. El hombre, sin embargo, no responde, limitándose a ofrecerle el azucarero. Glogauer se da cuenta de que el hombre está empleando con él algunas de las mismas técnicas de seducción que él mismo había usado para seducir a chicas en el pasado. Cuando el nigeriano le pide a Glogauer que vuelva con él, Glogauer responde que sí.

El segundo capítulo, que introduce un formato que se mantiene en la mayoría de los capítulos posteriores, a excepción del último, comienza, en cursiva , con una breve escena en la suite del hotel del hombre. Glogauer se ha quitado la ropa y yace desnudo en la cama. El hombre se toca primero la cabeza y luego los hombros. Glogauer cierra los ojos, evadiéndose de la realidad, y comienza una fantasía, similar a la que el hombre interrumpió en el primer capítulo. El final del capítulo también es otra escena, en cursiva, ambientada en el presente.

La mayor parte del libro transcurre durante una sola noche en la suite del hotel, en la que ambos duermen poco. El nigeriano introduce a Glogauer en diversos aspectos del sexo homosexual. Aunque completamente inexperto, Glogauer rápidamente pierde toda inhibición y comienza a actuar de manera provocativa (sin especificar el motivo), sorprendiendo al nigeriano: «Sabes cómo ser ofensivo, ¿verdad? Hace poco eras solo un chico londinense cualquiera. Ahora te comportas como el marica más insolente que he visto en mi vida» (Cap. 15). Durante la noche, los dos discuten, se reconcilian, tienen más sexo y una pequeña siesta. El nigeriano también obliga a Glogauer a pintarse la piel de negro.

Gradualmente, el nigeriano empieza a parecer menos lo que aparenta. Su inglés cambia repentinamente; de ​​repente, parece que sus ojos son azules; y en cierto momento, Glogauer siente que podría ser una mujer o un animal con dientes, para luego volver a su apariencia original. El nigeriano afirma: «Somos muchas personas, la personalidad tiene muchas facetas». Más adelante, expresa su oposición al aborto: «Estoy en contra de la destrucción de posibilidades. Todo debería proliferar. Lo interesante es ver cuál se impone. Cuál triunfa». Esto implica que el nigeriano es consciente de que Glogauer ha vivido diferentes vidas, aunque nunca lo menciona explícitamente.

El nigeriano se ofrece a convertir a Glogauer en un artista de éxito y a vender sus cuadros. Más tarde, le ofrece llevárselo consigo. Glogauer, al darse cuenta de repente de que se trata de un hombre famoso cuyas fotos aparecen a menudo en los periódicos, se niega. El nigeriano reacciona: «Te ofrecí un imperio y has elegido un huerto de coles». Finalmente, se despiden en la azotea donde se conocieron, y el nigeriano (si es que lo es) se ha transformado en un hombre blanco.

El nigeriano anónimo podría ser una encarnación de Jerry Cornelius , un aventurero urbano y bohemio de género ambiguo y, en ocasiones, polimorfo , que aparece en varias novelas de Moorcock. En «Behold the Man» y al comienzo de «Breakfast in the Ruins» , Glogauer es blanco, pero al final de «Breakfast» se ha vuelto negro. (De forma similar, el Jerry Cornelius de Moorcock es blanco en «The Final Programme» pero negro en «A Cure for Cancer »).

Karl Glogauer experimenta no menos de 17 encarnaciones a lo largo del libro. En cada una de ellas, es un año mayor y, por lo general, más cruel y despiadado. En muchas de estas encarnaciones, aunque no en todas, tiene ascendencia judía.

• 1871: Karl Glogauer, de siete años, y su madre alsaciana intentan huir de la represión de la Comuna de París por parte de las tropas gubernamentales , pero la madre muere a pesar de que se oponía a la Comuna.
• 1883: Karl Glogauer, de ocho años, hijo de una respetable familia alemana de Brunswick , habla de forma muy indiscreta con un importante invitado de Berlín .
• 1892: Karl Glogauer, un niño mestizo de nueve años originario de Ciudad del Cabo que trabajaba como mozo de cuadra en una mansión de la ciudad , ve cómo un hombre blanco torpe destruye accidentalmente su preciada colección de mariposas.
• 1898: Karl Glogauer, de diez años e hijo de un rico fabricante de cigarros de La Habana , ve cómo torturan horriblemente a su hermano por unirse a los insurgentes antiespañoles y decide unirse él mismo a ellos.
• 1905: Karl Glogauer, un niño judío de once años , refugiado de Polonia , que trabajaba con sus padres en un taller clandestino en Whitechapel , se ve envuelto en el mortal enfrentamiento entre revolucionarios rusos y agentes de la policía secreta del zar . Los padres de Glogauer resultan gravemente heridos, pero el niño roba el cadáver de un revolucionario y consigue el dinero suficiente para mantenerlos. Este es, sin duda, el episodio más extenso y detallado de las múltiples vidas de Glogauer.
• 1911: Karl Glogauer, un huérfano de doce años, mitad alemán y mitad indio, residente en Calcuta , se labra una carrera como "agente" portuario, estafador y narcotraficante, y trata sin piedad a un marinero que intenta engañarlo.
• 1918: Karl Glogauer, de trece años, sobrevive en Thamn, un pueblo francés situado justo detrás del frente de la Primera Guerra Mundial , utilizando el arma de un soldado muerto para cazar perros, gatos, ratas y cualquier otra criatura que encuentre, y vendiendo la "carne mixta" a un carnicero; posteriormente, también mata a un ser humano.
• 1920: Karl Glogauer, de catorce años, combatiente revolucionario que viajaba en el tren armado del anarquista Nestor Machno durante la Revolución Rusa , se divierte acribillando con fuego de ametralladora la estación de ferrocarril provincial ucraniana de Pomoshnaya . ^{[ 3 ]}
• 1929: Karl Glogauer, de quince años e hijo de un rico empresario neoyorquino , lleva a su novia a un bar clandestino frecuentado por gánsteres, donde se encuentra con su padre, en compañía de una joven que no es su madre.
• 1932: Karl Glogauer, de dieciséis años y originario de Múnich , disfruta de la vida de un europeo adinerado en el asentamiento internacional de Shanghái . Viajando con su madre húngara en el coche con chófer de la familia , presencia cómo unos policías japoneses golpean brutalmente a un joven chino , y no hace nada para intervenir.
• 1935: Karl Glogauer, un judío alemán de diecisiete años originario de Berlín , escapa de los nazis y llega a Italia , solo para ser reclutado, enviado a participar en la invasión italiana de Etiopía y morir de una lanza etíope que le atraviesa el vientre en la batalla de Adwa . En el último instante de su vida, sus posibles reencarnaciones —un cantante de ópera, un gran escritor e incluso un gran general— «desfilan ante él entre el polvo».
• 1944: Karl Glogauer, un violinista aficionado de dieciocho años, es enviado a Auschwitz y consigue un puesto privilegiado en la orquesta del campo. Mientras a los guardias nazis les guste que toque El Danubio Azul mientras bailan con sus esposas y novias, podrá tener ropa de abrigo y evitar ser enviado a las cámaras de gas.
• 1947: Karl Glogauer, de diecinueve años, miembro del Irgun Tsva'i Leumi (Organización Militar Nacional), una organización clandestina judía que luchaba contra el Mandato Británico de Palestina , participa en una emboscada a soldados británicos en el camino a Tel Aviv , capturándolos y colgándolos de palmeras al borde del camino. ^{[ 4 ]}
• 1956: Karl Glogauer, un judío húngaro de veinte años que sobrevivió a la guerra , intenta escapar de Budapest a Austria en medio del caos provocado por la represión soviética de la Revolución Húngara de 1956 , pero un soldado ruso lo mata a tiros a orillas del Danubio .
• 1959: El sargento británico Karl Gower, de veintiún años (a quien llamaban "Glogauer", le sonaba demasiado alemán y demasiado judío), está destinado en Kenia, donde se libra una emergencia , y ya es un experto en torturar a los prisioneros del Mau Mau ; su método favorito consiste en aplicarles cigarrillos encendidos en los genitales.
• 1968: El soldado estadounidense Karl Glogauer, de veintidós años, se ve involucrado en la masacre de los habitantes de una aldea vietnamita , entra en un frenesí asesino sin sentido y evita por poco matar también a sus propios oficiales.

Finalmente:

• 1990 (fecha futura al momento de escribir esto): Karl Glogauer, de cincuenta y un años, habrá sobrevivido a devastadoras guerras mundiales y será uno de los pocos humanos que aún viven entre las ruinas de Londres . Se habrá convertido en caníbal, tras haber adquirido gusto por la carne humana como mercenario en París , y habrá estado quemando libros para mantenerse caliente, ya que leerlos lo habrá deprimido demasiado.
• De la vida del Karl Glogauer que conoció al nigeriano en 1971, algunas referencias dispersas dicen que nació alrededor del estallido de la Segunda Guerra Mundial en 1939; que su madre había mantenido abiertamente relaciones con otros hombres (había un hombre en pijama en la habitación de su madre, en otra ocasión encontró al vigilante antiaéreo en la cama de su madre); que su padre fue muy paciente al respecto, pero finalmente se fue y desapareció cuando Glogauer tenía ocho años; que creció en una relación bastante tormentosa con su madre dominante, se fue de casa a los quince años para convertirse en un gran artista, pero fue rechazado por la Escuela de Arte; ^{[ 5 ]} regresó a casa después de tres meses; que en algún momento fue a París y se quedó allí "durante algún tiempo"; que en varias ocasiones dejó embarazadas a tres chicas y gastó 200 libras para que una de ellas abortara; que es un pintor fracasado, frustrado por cómo ha tomado su vida; y que vive en Ladbroke Grove , Londres.
• A estas distintas vidas de Karl Glogauer hay que añadir la de « He aquí al hombre» de Morcock , donde Glogauer vive una vida atormentada en el Londres moderno, siempre obsesionado con la figura de Jesucristo. Finalmente, viaja en el tiempo, tiene relaciones sexuales con una Virgen María ninfómana y descubre que su hijo Jesús es un completo idiota incapaz de realizar ninguno de los actos atribuidos a Jesús. Entonces, Glogauer decide asumir él mismo el papel, recrear todos los actos atribuidos a Jesús en el Nuevo Testamento y, finalmente, provocar a los romanos para que lo crucifiquen, cosa que hacen.

Algunas ediciones de la novela se imprimieron con una introducción que contenía una farsa sobre la muerte de Michael Moorcock, afirmando que había "fallecido de cáncer de pulmón, a los 31 años, el año pasado". También se decía que se desconocía el "paradero de Karl Glogauer". ^{[ 6 ]} La introducción estaba firmada por James Colvin , un seudónimo que Moorcock, junto con otros, había utilizado en relatos cortos publicados en New Worlds .

En la novela de Moorcock, El toro y la lanza, el personaje Jhary-a-Conel se refiere a Glogauer como una encarnación del Campeón Eterno . Se cree que el nigeriano anónimo podría ser una encarnación de Jerry Cornelius o de otro de los compañeros del campeón eterno .

El multiverso ficticio de Moorcock , compuesto por varios universos, múltiples dimensiones superpuestas, esferas y mundos alternativos, es el escenario de la eterna lucha entre la Ley y el Caos, las dos fuerzas principales de los mundos de Moorcock. En todas estas dimensiones y mundos, estas fuerzas se enfrentan constantemente por la supremacía. Dado que la victoria de la Ley o del Caos provocaría que el multiverso se volviera permanentemente estático o totalmente informe, el Equilibrio Cósmico impone ciertos límites que los poderes de la Ley y el Caos violan bajo su propio riesgo. La Ley, el Caos y el Equilibrio son fuerzas activas, aunque aparentemente carentes de consciencia, que otorgan poder a diversos campeones y representantes.

El Campeón Eterno, un héroe que existe en todas las dimensiones, tiempos y mundos, es el elegido por el destino para luchar por el Equilibrio Cósmico; sin embargo, a menudo desconoce su papel o, peor aún, lucha contra él sin éxito. Dado que su función es intervenir cuando la Ley o el Caos han adquirido un poder excesivo, está condenado a estar rodeado de conflictos y destrucción, aunque pueda experimentar largos periodos de relativa calma. En la mayoría de las obras de Moorcock, todas estas historias transcurren en mundos fantásticos, pero lo mismo se aplicaría claramente a las diversas vidas de Karl Glogauer en situaciones reales del siglo XX, como se describe aquí.

• "Miscelánea de Moorcock" . Archivado del original el 1 de noviembre de 2007. Consultado el 15 de diciembre de 2007 .

• Listado del título Desayuno en las ruinas en la base de datos de ficción especulativa de Internet.
• Desayuno en las ruinas de Revolution Science Fiction