El lector

• Michael Berg , un alemán que inicialmente aparece como un chico de 15 años y cuya vida se retoma en etapas posteriores; en particular, cuando es investigador de historia del derecho, divorciado y con una hija, Julia. Como muchos de su generación, lucha por asimilar la historia reciente de su país.
• Hanna Schmitz , una exguardia de Auschwitz, tiene 36 años, es analfabeta y trabaja como conductora de tranvía en Neustadt cuando conoce a Michael, de 15 años. En su relación, ella toma las riendas.
• Sophie , amiga de Michael en la escuela, de quien probablemente está enamorado. Es casi la primera persona a la que le cuenta sobre Hanna. Al entablar amistad con ella, empieza a "traicionar" a Hanna negando su relación y reduciendo el tiempo que pasa con ella para estar con Sophie y sus otros amigos.
• El padre de Michael , profesor de filosofía especializado en Kant y Hegel , perdió su trabajo durante la época nazi por dar una conferencia sobre Spinoza y tuvo que ganarse la vida escribiendo guías de senderismo . Era muy formal y exigía a sus hijos que concertaran citas para verlo. Era emocionalmente reservado y no expresaba fácilmente sus emociones ni a Michael ni a sus tres hermanos, lo que agravaba las dificultades que Hanna le creaba a Michael. Para cuando Michael narra la historia, su padre ya había fallecido.
• La madre de Michael aparece brevemente. Michael guarda gratos recuerdos de cómo ella lo mimaba de niño, recuerdos que su relación con Hanna reaviva. Un psicoanalista le aconseja que reflexione más sobre la influencia de su madre en su vida, ya que apenas aparece en su relato.
• Mujer judía que escribió sobre su supervivencia a la marcha de la muerte desde Auschwitz . Vive en la ciudad de Nueva York cuando Michael la visita casi al final de la historia, aún sufriendo por la pérdida de su familia.

La historia es narrada en tres partes por el personaje principal, Michael Berg. Cada parte se desarrolla en un período de tiempo diferente del pasado. La primera parte comienza en una ciudad de Alemania Occidental en 1958. Después de que Michael, de 15 años, enferma de camino a casa, Hanna Schmitz, una conductora de tranvía de 36 años , lo ve, lo atiende y lo acompaña a casa sano y salvo. Pasa los siguientes tres meses sin ir a la escuela luchando contra la escarlatina . Visita a Hanna para agradecerle su ayuda y se da cuenta de que se siente atraído por ella. Avergonzado cuando ella lo descubre observándola mientras se viste, él huye, pero regresa días después. Después de que ella le pide que busque carbón en su sótano, él queda cubierto de polvo de carbón; ella lo observa bañarse y lo seduce. Él regresa con entusiasmo a su apartamento con regularidad, y comienzan un apasionado romance. Desarrollan la costumbre de bañarse y tener relaciones sexuales, antes de lo cual ella frecuentemente le pide que le lea en voz alta, especialmente literatura clásica, como La Odisea y La dama del perrito de Chéjov . Ambos se mantienen algo distantes emocionalmente, a pesar de su cercanía física. Hanna a veces maltrata física y verbalmente a Michael. Meses después de comenzar la relación, ella se marcha repentinamente sin dejar rastro. La distancia entre ellos había ido creciendo a medida que Michael pasaba más tiempo con sus amigos de la escuela; se siente culpable y cree que fue algo que él hizo lo que provocó su partida. El recuerdo de ella empaña todas sus demás relaciones con mujeres.

Seis años después, mientras estudiaba derecho, Michael formaba parte de un grupo de estudiantes que observaban un juicio por crímenes de guerra . Un grupo de mujeres de mediana edad que habían servido como guardias de las SS en un campo satélite de Auschwitz , en la Polonia ocupada, estaban siendo juzgadas por permitir que 300 mujeres judías, bajo su supuesta "protección", murieran en un incendio en una iglesia que había sido bombardeada durante la evacuación del campo. El incidente quedó plasmado en un libro escrito por una de las pocas supervivientes, que emigró a Estados Unidos tras la guerra; ella es la principal testigo de la acusación en el juicio.

Michael se queda atónito al ver que Hanna es una de las acusadas, lo que le provoca una montaña rusa de emociones complejas. Se siente culpable por haber amado a una criminal sin remordimientos y, al mismo tiempo, le desconcierta la disposición de Hanna a asumir toda la responsabilidad de supervisar a los demás guardias a pesar de las pruebas que demuestran lo contrario. Se la acusa de haber redactado el informe del incendio.

Al principio lo niega, pero presa del pánico lo admite para no tener que proporcionar una muestra de su letra. Michael, horrorizado, se da cuenta entonces de que Hanna guarda un secreto que se niega a revelar bajo ningún concepto: que es analfabeta. Esto explica muchas de las acciones de Hanna: su negativa al ascenso que la habría liberado de la responsabilidad de supervisar a estas mujeres y también el miedo que la acompañó toda su vida a ser descubierta.

Durante el juicio, se supo que ella acogía a mujeres débiles y enfermas y les hacía leer antes de enviarlas a las cámaras de gas. Michael no está seguro de si ella quería hacer más llevaderos sus últimos días o si las envió a la muerte para que no revelaran su secreto.

Tras mucha reflexión y después de consultar con su padre, quien le aconsejó que solo revelara su secreto si hablaba primero con ella, decide no informar al juez sobre el analfabetismo de Hanna. Ella es declarada culpable y condenada a cadena perpetua, mientras que las demás mujeres reciben penas menores.

Han pasado los años, Michael está divorciado y tiene una hija. Intenta reconciliarse con sus sentimientos por Hanna y comienza a grabar lecturas de libros y a enviárselas sin correspondencia mientras ella está en prisión. Hanna empieza a aprender a leer y luego a escribir de forma infantil, tomando prestados libros de la biblioteca de la prisión y siguiendo las grabaciones. Le escribe a Michael, pero él no se atreve a responderle. Después de 18 años, Hanna está a punto de ser liberada, así que él accede (tras dudar) a buscarle un lugar donde vivir y un trabajo, visitándola en prisión. El día de su liberación en 1983, ella se suicida y Michael queda desconsolado. Michael se entera por la alcaidesa de que ella había estado leyendo libros de muchos supervivientes destacados del Holocausto , como Elie Wiesel , Primo Levi , Tadeusz Borowski , e historias de los campos de concentración . La alcaidesa, enfadada con Michael por comunicarse con Hanna solo mediante grabaciones de audio, expresa la decepción de Hanna. Hanna le dejó una tarea: entregar todo su dinero al superviviente del incendio de la iglesia.

Durante su estancia en Estados Unidos, Michael viaja a Nueva York para visitar a la mujer judía que testificó en el juicio y que escribió el libro sobre la marcha de la muerte invernal desde Auschwitz. Ella percibe su terrible conflicto de emociones y él finalmente le cuenta sobre su relación juvenil con Hanna. El daño tácito que ella causó a quienes la rodeaban se percibe en el ambiente. Describe su breve y frío matrimonio y su distante relación con su hija. La mujer lo comprende, pero aun así se niega a aceptar los ahorros que Hanna le había pedido a Michael que le entregara, diciendo: «Usarlo para algo relacionado con el Holocausto me parecería una absolución , y eso es algo que ni deseo ni me interesa conceder». Le pide que lo done como mejor le parezca; él elige una organización benéfica judía para combatir el analfabetismo, en nombre de Hanna. Habiendo sufrido el robo de una caja de té cuando era niña en el campo, la mujer acepta la vieja caja de té donde Hanna guardaba su dinero y recuerdos. De regreso a Alemania, y con una carta de agradecimiento por la donación realizada en nombre de Hanna, Michael visita la tumba de Hanna después de 10 años por primera y única vez.

El tono de Schlink es austero; escribe con una «claridad gélida que simultáneamente revela y oculta», como lo expresa Ruth Franklin, ^{[ 3 ]} un estilo ejemplificado por la franqueza de los comienzos de los capítulos en los giros clave de la trama, como la primera oración del capítulo siete: «La noche siguiente me enamoré de ella». ^{[ 4 ]} Su «lenguaje claro y sin adornos realza la autenticidad del texto», según S. Lillian Kremer, y los capítulos cortos y la trama simplificada recuerdan a las novelas policíacas y aumentan el realismo. ^{[ 5 ]} El tema principal de Schlink es cómo su generación, y de hecho todas las generaciones posteriores al Tercer Reich , han luchado por reconciliarse con los crímenes de los nazis : «el pasado que nos marca y con el que debemos vivir». ^{[ 6 ]} Para sus compañeros, existía la posición única de ser inocentes y el sentido del deber de pedir cuentas a la generación de sus padres:

… [que] había sido servido por los guardias y ejecutores, o no había hecho nada para detenerlos, o no los había desterrado de su seno como podría haberlo hecho después de 1945, estaba en el banquillo de los acusados, y lo exploramos, lo sometimos a juicio a plena luz del día y lo condenamos a la vergüenza… Todos condenamos a nuestros padres a la vergüenza, incluso si la única acusación que podíamos presentar era que después de 1945 habían tolerado a los perpetradores entre ellos… Cuanto más horribles eran los acontecimientos sobre los que leíamos y oíamos, más seguros estábamos de nuestra responsabilidad de informar y acusar. ^{[ 7 ]}

Pero si bien a él le gustaría que fuera así de simple, su experiencia con Hanna complica las cosas:

Quería comprender el crimen de Hanna y, al mismo tiempo, condenarlo. Pero era demasiado terrible para eso. Cuando intentaba comprenderlo, sentía que no lograba condenarlo como debía ser condenado. Cuando lo condenaba como debía ser condenado, no había lugar para la comprensión. Pero incluso cuando quería comprender a Hanna, no lograrlo significaba traicionarla de nuevo. No podía resolver esto. Quería plantearme ambas tareas: comprender y condenar. Pero era imposible hacer ambas. ^{[ 8 ]}

La relación asimétrica entre Hanna y Michael representa, en miniatura, el pas de deux de los alemanes mayores y jóvenes en los años de la posguerra: Michael concluye que «el dolor que sufrí por mi amor a Hanna fue, en cierto modo, el destino de mi generación, un destino alemán». ^{[ 9 ]} Esta idea se desarrolla en la escena en la que el estudiante Michael hace autostop hasta el campo de concentración de Natzweiler-Struthof durante el juicio, con la esperanza de hacerse una idea del lugar. El conductor que lo recoge es un hombre mayor que lo interroga minuciosamente sobre lo que cree que motivó a quienes cometieron los asesinatos, y luego ofrece su propia respuesta:

Un verdugo no recibe órdenes. Simplemente cumple con su deber, no odia a las personas que ejecuta, no busca venganza contra ellas, no las mata porque se interpongan en su camino, las amenacen o las ataquen. Le son tan indiferentes que puede matarlas con la misma facilidad que no hacerlo. ^{[ 10 ]}

Después de que el hombre cuenta una anécdota sobre una fotografía de judíos siendo fusilados en Rusia, una que supuestamente vio, pero que mostraba una perspicacia inusual sobre lo que un oficial nazi podría haber estado pensando, Michael sospecha que él es ese oficial y lo confronta. El hombre detiene el auto y le pide que se vaya. ^{[ 11 ]}

Alemania tenía la tasa de alfabetización más alta de Europa; Franklin sugiere que el analfabetismo de Hanna representaba la ignorancia que permitía a la gente común cometer atrocidades. ^{[ 3 ]} Nicholas Wroe, en The Guardian , escribe asimismo sobre la relación entre el analfabetismo de Hanna y el «analfabetismo moral» del Tercer Reich, ^{[ 12 ]} y Ron Rosenbaum de Slate dice que Hanna es «un sustituto del pueblo alemán y su supuesta incapacidad para "leer" las señales de que se estaba cometiendo un asesinato en masa en su nombre, por sus conciudadanos». ^{[ 13 ]}

La relación de Michael con Hanna, en parte erótica y en parte maternal, representa la relación ambivalente entre la Alemania actual y su pasado nazi: el pasado es la "madre" de la generación de Michael, y él finalmente descubre, como otros alemanes de su generación, que sus "padres" eran culpables. "La vergüenza paralizante, el entumecimiento psíquico, los fracasos morales de los 'afortunados nacidos tarde' son el foco central de la novela", escribe Suzanne Ruta en The New York Times . ^{[ 14 ]} Solo a través de su relación con Hanna puede Michael sanar; Franklin interpreta esto como que "la Alemania de posguerra está enferma y solo puede comenzar a sanar a través de su encuentro con el pasado nazi". ^{[ 3 ]} Richard Bernstein del New York Times también señala que "En cierto sentido, quizás, Hanna puede considerarse una representación del dilema alemán más amplio de la memoria y la expiación", pero prefiere no leer la novela como una alegoría . ^{[ 15 ]}

Dicho esto, la novela trata sobre Michael, no sobre Hanna; el título original en alemán, Der Vorleser , indica específicamente a alguien que lee en voz alta, como Michael lo hace para Hanna. ^{[ 16 ]}

El libro está repleto de referencias a representaciones del Holocausto, tanto externas como internas a la narrativa de Michael, algunas reales y otras inventadas por Schlink. De estas últimas, la más importante es el libro de la superviviente de la marcha de la muerte que constituye la base del caso contra Hanna. Se resume con bastante extensión e incluso se cita brevemente, aunque nunca se menciona su título. Michael debe leerlo en inglés, ya que su traducción al alemán aún no se ha publicado: «(Fue) un ejercicio desconocido y laborioso en aquel momento. Y, como siempre, el idioma ajeno, sin dominar y con el que luchaba, creó una extraña concatenación de distancia e inmediatez». En una segunda lectura, ya de adulto, dice: «Es el libro el que crea distancia». ^{[ 17 ]} Para Michael, los medios escritos por sí solos no pueden transmitir una impresión completa del Holocausto: las víctimas no inspiran simpatía y los opresores son demasiado anónimos para ser juzgados. No logra reunir la empatía necesaria para «integrar la experiencia en su vida interior», según Froma Zeitlin . ^{[ 16 ]} Hanna, sin embargo, tiene una experiencia opuesta al leer libros de sobrevivientes del Holocausto. Ella le dice a Michael:

Siempre tuve la sensación de que nadie me entendía, que nadie sabía quién era ni qué me impulsaba a hacer esto o aquello. Y ya sabes, cuando nadie te entiende, nadie puede pedirte cuentas. Ni siquiera el tribunal podía pedirme cuentas. Pero los muertos sí. Ellos entienden. Ni siquiera tienen que haber estado allí, pero si lo están, entienden aún mejor. Aquí en prisión estuvieron conmigo mucho tiempo. Venían todas las noches, quisiera yo o no. Antes del juicio, aún podía ahuyentarlos cuando querían venir. ^{[ 18 ]}

Cuando le pregunta al juez en su juicio: "¿Qué habría hecho usted?" ^{[ 19 ]} sobre si debería haber dejado su trabajo en Siemens y aceptado el puesto de guardia, su pregunta indica que no sabe que podría haber actuado de manera diferente, ^{[ 5 ]} y su afirmación de que "no había alternativa" alega una falta de responsabilidad moral . ^{[ 20 ]} Como resultado de su vergüenza por ser analfabeta, no solo ha permitido que se le atribuya la mayor parte del crimen, sino que ha permitido que aquellos con mayor responsabilidad eludan la plena rendición de cuentas. Franklin escribe que este es el centro moral de la novela: que Hanna, como dice Michael, elige ser expuesta como criminal en lugar de ser expuesta como analfabeta; y, en opinión de Franklin, la novela no puede recuperarse de la debilidad de esta postura. Franklin la considera no solo inverosímil, sino que la implicación de que Hanna eligió el trabajo y actuó como lo hizo debido a su analfabetismo parece tener la intención de exonerarla. Su nazismo fue accidental, y Franklin escribe que Schlink no ofrece ninguna guía sobre cómo castigar una brutalidad por conveniencia, más que por ideología. ^{[ 21 ]}

Michael es consciente de que todos sus intentos por visualizar cómo pudo haber sido Hanna en aquel entonces, lo que sucedió, están condicionados por lo que ha leído y visto en películas. Siente una difícil identificación con las víctimas cuando se entera de que Hanna solía elegir a un prisionero para leerle, como lo eligió más tarde, solo para enviar a esa niña a Auschwitz y a la cámara de gas meses después. ¿Lo hacía para hacer más llevaderos los últimos meses de los condenados o para mantener su secreto a salvo? La incapacidad de Michael para condenar y comprender surge de esto. Se pregunta a sí mismo y al lector:

¿Qué debería haber hecho nuestra segunda generación, qué debería hacer con el conocimiento de los horrores del exterminio de los judíos? No deberíamos creer que podemos comprender lo incomprensible, no podemos comparar lo incomparable, no podemos indagar, porque convertir los horrores en objeto de indagación es convertirlos en objeto de discusión, incluso si los horrores mismos no se cuestionan, en lugar de aceptarlos como algo ante lo cual solo podemos guardar silencio con repulsión, vergüenza y culpa. ¿Deberíamos simplemente guardar silencio con repulsión, vergüenza y culpa? ¿Con qué propósito? ^{[ 22 ]}

Los libros leídos en la novela, tanto por Michael a Hanna como por la propia Hanna, son significativos. Michael selecciona textos de la Ilustración, "con su énfasis en los absolutos morales y éticos", y clásicos alemanes con los que intenta recuperar la herencia alemana. ^{[ 5 ]} Entre los textos se incluyen Intriga y amor de Friedrich Schiller y Emilia Galotti de Gotthold Lessing .

Katharina Hall escribe que la novela se basa en el conocimiento intertextual: «reinterpreta el modelo de "literatura paterna" de los años setenta y ochenta», que describe la relación entre la primera y la segunda generación; aquí, sin embargo, la relación es sexual en lugar de paterno-filial. También señala la evocación de tropos presentes en la novela romántica comercial, aunque los roles de género están invertidos. ^{[ 23 ]}

El lector transporta a los lectores a la historia a través de la perspectiva de un joven que se enamora del misterio de una mujer mayor. La historia de amor se desarrolla en la Alemania de posguerra , específicamente en la década de 1960, justo cuando los niños comenzaron a preguntar: "¿Papá, qué hiciste en la guerra?". Una época compuesta por muchos recuerdos y perspectivas diferentes que se absorbieron en lo que se conoce como historia. A través del estudio de la historia y la comparación de la memoria, el término alemán " Vergangenheitsbewältigung (VGB)" ha surgido en las publicaciones literarias y se define como "superar el pasado ^{[ 24 ]} ". El protagonista, Michael Berg, se enfrenta al dilema de que la mujer que una vez amó tuvo un papel íntimo en los horribles actos del Holocausto y lucha con su memoria posterior . ^{[ 25 ]} Cuestionando la moralidad, la comparabilidad, el silencio, la culpa y la vergüenza, el autor escribe:

Al mismo tiempo me pregunto, como ya me lo había preguntado entonces: ¿Qué debería haber hecho nuestra segunda generación? ¿Qué debería hacer yo con el conocimiento de los horrores del exterminio de los judíos? No debemos creer que podemos comprender lo incomprensible, no podemos comparar lo incomparable, no podemos indagar, porque indagar es convertir los horrores en objeto de discusión, aunque los horrores mismos no se cuestionen, en lugar de aceptarlos como algo ante lo cual solo podemos guardar silencio con repulsión, vergüenza y culpa. ¿Acaso debemos guardar silencio con repulsión, vergüenza y culpa? ¿Con qué propósito? ^{[ 26 ]}

Schlink sitúa a los lectores en la piel de Michael y cuestiona la influencia que ejercen los recuerdos en la memoria histórica. Reflexiona sobre las responsabilidades de la próxima generación y su interpretación de cómo deben recordarse y conmemorarse las cosas. Otra forma de memoria histórica es el proyecto Lieux de mémoire. ^{[ 27 ]} Un concepto que considera el estudio de la memoria a través de memoriales y monumentos, o de ciudades, símbolos y novelas como esta, y analiza su efecto en la percepción actual de la historia.

El enfoque de Schlink respecto a la culpabilidad de Hanna en la Solución Final ha sido objeto de frecuentes críticas al libro. Desde el principio se le acusó de revisar o falsificar la historia. En el Süddeutsche Zeitung , Jeremy Adler lo acusó de «pornografía cultural» y afirmó que la novela simplifica la historia y obliga a sus lectores a identificarse con los perpetradores. ^{[ 31 ]} En el mundo angloparlante, Frederic Raphael escribió que nadie podía recomendar el libro «sin tener oído absoluto para la ficción y hacer la vista gorda ante el mal». ^{[ 32 ]} Ron Rosenbaum , al criticar la adaptación cinematográfica de El lector , escribió que incluso si los alemanes como Hanna fueran metafóricamente «analfabetos», «podrían haberlo oído de boca de Hitler en su infame transmisión radiofónica de 1939 a Alemania y al mundo, amenazando con el exterminio de los judíos si estallaba la guerra. Había que ser sordo, mudo y ciego, no simplemente analfabeto… Habría que ser extremadamente estúpido». ^{[ 13 ]} (Esto se refiere a la declaración del 30 de enero de 1939 al Reichstag, ^{[ 33 ]} posteriormente fechada erróneamente de forma deliberada al 1 de septiembre de 1939 ^{[ 34 ]} )

Cynthia Ozick , en Commentary , la calificó como un «producto, consciente o no, del deseo de desviar la atención de la culpabilidad de una población con un nivel educativo normal en una nación famosa por su Kultur ». ^{[ 35 ]} La interpretación de Ozick de la novela fue cuestionada por Richard H. Weisberg, quien destacó un pasaje en el que Hanna golpea repetidamente a Michael con una correa de cuero, provocándole una herida sangrante y partiéndole el labio. En opinión de Weisberg, Schlink hace que Hanna vuelva a comportarse como en un campo de concentración, y el labio partido nos recuerda la matanza de millones de personas. ^{[ 36 ]} Jeffrey I. Roth replicó que Ozick había malinterpretado la novela, confundiendo la perspectiva del narrador inmaduro e impresionable, Michael Berg, quien ama a Hanna y no puede condenarla por completo, con el punto de vista del autor, Bernhard Schlink, quien escribe sobre Hanna: «Esa mujer era verdaderamente brutal». Roth encontró en Hanna un personaje antipático que se comporta brutalmente y nunca acepta por completo su responsabilidad criminal, lo que hace inverosímil la sugerencia de Ozick de que Schlink quiere que sintamos simpatía por Hanna y, por extensión, por sus compañeros nazis. ^{[ 37 ]}

A medida que los críticos de El lector argumentaban cada vez más en términos históricos, señalando que todos en Alemania podían y debían haber sabido de las intenciones de Hitler hacia los judíos, no se ha discutido mucho sobre el hecho de que el personaje de "Hanna" no naciera en Alemania propiamente dicha, sino en la ciudad de Hermannstadt (actual Sibiu ), un centro histórico de la cultura alemana en Transilvania, Rumania. El primer estudio sobre las razones por las que los alemanes de Transilvania ingresaron en las SS pintó un panorama complejo. ^{[ 38 ]} Apareció recién en 2007, 12 años después de la publicación de la novela; en general, las discusiones sobre El lector han ubicado firmemente a Hanna en el contexto de Alemania.

Schlink escribió que «en Israel y Nueva York, a la generación mayor le gustó el libro», pero que los de su propia generación eran más propensos a criticar a Michael (y su) incapacidad para condenar plenamente a Hanna. Añadió: «He oído esa crítica varias veces, pero nunca de la generación mayor, de la gente que lo ha vivido». ^{[ 12 ]}