Una habitación propia

El título del ensayo proviene de la concepción de Woolf de que "una mujer debe tener dinero y una habitación propia si quiere escribir ficción". ^{[ 2 ]} La narradora de la obra se menciona al principio: "Aquí estaba yo (llámenme Mary Beton , Mary Seton , Mary Carmichael o como quieran; no es importante)". ^{[ 10 ]} Las dos Marys eran damas de compañía de María, reina de Escocia ; ellas, junto con Mary Carmichael, también son personajes de una balada escocesa del siglo XVI, " Mary Hamilton ", sobre una dama de compañía que se enfrenta a la ejecución por haber tenido un hijo con el rey, un hijo al que mató. ^{[ 11 ] [ a ]}

El ensayo examina si las mujeres eran capaces de producir, y de hecho libres de producir, obras de la calidad de William Shakespeare , abordando las limitaciones que enfrentan las escritoras del pasado y del presente. ^{[ 13 ]}

El padre de Woolf, Sir Leslie Stephen , en consonancia con el pensamiento de la época, creía que solo los varones de la familia debían ir a la escuela. Al impartir las conferencias descritas en el ensayo, Woolf se dirige a mujeres que tienen la oportunidad de aprender en un entorno formal. Conmueve a su audiencia para que comprendan la importancia de su educación, al tiempo que les advierte sobre la precariedad de su posición en la sociedad. Resume el marcado contraste entre cómo se idealiza a las mujeres en la ficción escrita por hombres y cómo la sociedad patriarcal las ha tratado en la vida real:

Las mujeres han brillado como faros en todas las obras de todos los poetas desde el principio de los tiempos. De hecho, si la mujer no existiera más que en la ficción escrita por hombres, uno la imaginaría como una persona de suma importancia; muy diversa; heroica y mezquina; espléndida y sórdida; bella y horrenda en extremo; tan grande como un hombre, algunos dirían que incluso más. Pero esta es la mujer en la ficción. De hecho, como señala el profesor Trevelyan, era encerrada, golpeada y arrojada por la habitación. Así emerge un ser muy peculiar y compuesto. Imaginativamente es de suma importancia; en la práctica es completamente insignificante. Impregna la poesía de principio a fin; está prácticamente ausente de la historia. Domina las vidas de reyes y conquistadores en la ficción; de hecho, era esclava de cualquier muchacho cuyos padres la obligaran a poner un anillo en el dedo. Algunas de las palabras más inspiradas y los pensamientos más profundos de la literatura brotan de sus labios; en la vida real apenas sabía leer; apenas sabía deletrear; y era propiedad de su marido. ^{[ 14 ]}

Judith Shakespeare

En la sección 3, Woolf inventa un personaje ficticio, Judith, la hermana de Shakespeare, para ilustrar que a una mujer con los dones de Shakespeare se le habría negado la oportunidad de desarrollarlos. Al igual que Woolf, que se quedó en casa mientras sus hermanos iban a la escuela, Judith está atrapada en el hogar: «Era tan aventurera, tan imaginativa, tan ansiosa por ver el mundo como él. Pero no la enviaron a la escuela». ^{[ 15 ]}

Mientras William aprende, Judith es reprendida por sus padres si por casualidad toma un libro, ya que inevitablemente está abandonando alguna tarea doméstica que debería estar realizando. Judith está prometida, y cuando no quiere casarse, su padre la golpea y luego la avergüenza hasta obligarla a contraer matrimonio. Mientras William se establece, Judith está atrapada por lo que se espera de las mujeres. Huye de casa a Londres, es acosada y ridiculizada cuando intenta convertirse en actriz, y finalmente queda embarazada de un actor-representante que le prometió ayudarla. Se suicida y "yace enterrada en algún cruce de caminos donde ahora paran los ómnibus frente al Elephant and Castle ". William sobrevive y establece su legado. ^{[ 16 ]}

En el ensayo, Woolf construye un análisis crítico e histórico de las escritoras hasta la fecha. Examina las trayectorias de varias autoras, entre ellas Aphra Behn , Jane Austen , las hermanas Brontë , Anne Finch, condesa de Winchilsea , y George Eliot . Además de las autoras, Woolf también analiza y se inspira en la destacada académica y feminista Jane Ellen Harrison . Harrison aparece en el ensayo solo por sus iniciales separadas por guiones largos, y Woolf la presenta inicialmente como «la famosa académica, ¿podría ser la mismísima J---- H----?» ^{[ 17 ].}

Woolf también analiza a Rebecca West , cuestionando el rechazo inflexible de Desmond MacCarthy (mencionado como "Z") a West como una "feminista radical". ^{[ 17 ]} Entre los hombres atacados por sus opiniones sobre las mujeres, se menciona a F. E. Smith, primer conde de Birkenhead (mencionado como "Lord Birkenhead"), aunque Woolf reprende aún más sus ideas al afirmar que no se "molestará en copiar la opinión de Lord Birkenhead sobre la escritura de las mujeres". ^{[ 18 ]} Birkenhead era un opositor al sufragio. ^{[ 19 ]} El ensayo cita a Oscar Browning , a través de las palabras de su biógrafo (posiblemente inexacto) H. E. Wortham , ^{[ 20 ]} "que la impresión que le quedaba, después de revisar cualquier conjunto de exámenes, era que, independientemente de las calificaciones que pudiera otorgar, la mejor mujer era intelectualmente inferior al peor hombre". ^{[ 21 ]}

Woolf escribió en su diario antes de la publicación de Una habitación propia que pensaba que, cuando se publicara, sería "atacada por ser feminista y señalada como lesbiana ". ^{[ 22 ] [ 23 ]}

En una sección del libro, al describir la obra de una escritora ficticia, Mary Carmichael, Woolf invoca deliberadamente el lesbianismo: «Entonces, ¿puedo decirles que las siguientes palabras que leí fueron estas: "A Chloe le gustaba Olivia  ..." No se asusten. No se sonrojen. Admitamos en la intimidad de nuestra sociedad que estas cosas a veces suceden. A veces, a las mujeres les gustan las mujeres». ^{[ 24 ] [ 25 ]} Woolf hace referencia al juicio por obscenidad y al escándalo público resultante de la publicación de la novela de temática lésbica de Radclyffe Hall, El pozo de la soledad (1928). Antes de poder hablar sobre el gusto de Chloe por Olivia, la narradora debe asegurarse de que Sir Chartres Biron , el magistrado del juicio por obscenidad de Hall, no se encuentre entre el público: «¿No hay hombres presentes? ¿Prometen que la figura de Sir Chartres Biron no está oculta? Todas somos mujeres, ¿me lo aseguran? Entonces puedo decirles  ...» ^{[ 24 ]}

La estudiosa de Woolf y crítica feminista Jane Marcus cree que Woolf estaba dando a Radclyffe Hall y a otras escritoras una demostración de cómo hablar de lesbianismo con la suficiente discreción como para evitar juicios por obscenidad; "Woolf estaba ofreciendo a su colega escritora asediada una lección sobre cómo dar una charla lésbica y escribir una obra lésbica y salir impune". ^{[ 26 ]}

Marilyn R. Farwell ha arrojado luz sobre la dificultad de comprender la androginia en la obra de Woolf. Nancy Topping Bazin define el concepto de androginia de Woolf como «lo masculino y lo femenino deben estar equilibrados, pero no fusionados». En su definición, Bazin revela un debate importante sobre la comprensión de la androginia: si debe considerarse como un equilibrio o una fusión de dos partes. ^{[ 27 ]}

Algunos críticos describen el concepto de androginia de Woolf como un equilibrio entre varios polos: intuición y razón, subjetividad y objetividad, ánima y animus, heterosexualidad y homosexualidad, y manía y depresión. La androginia en un escritor se traduce en la aceptación tanto de la intuición como de la racionalidad como vías hacia el conocimiento. La interpretación de la androginia como equilibrio implicaría la validación de múltiples voces y percepciones. ^{[ 27 ]}

Por otro lado, considerar la androginia como una fusión validaría únicamente un modo de conocimiento. Farwell argumenta que, dado que «lo universal se identifica con mayor frecuencia con lo masculino, esta definición puede ser, y de hecho ha sido, otro medio para exigir que una mujer escriba como un hombre». Farwell interpreta la ambivalencia de Woolf al definir la androginia como un temor a ser tildada de feminista. ^{[ 27 ]}