Connie Converse

Elizabeth Eaton Converse (nacida el 3 de agosto de 1924 y fallecida el 10 de agosto de 1974) fue una cantautora estadounidense , más conocida por su nombre artístico Connie Converse . Estuvo activa en la ciudad de Nueva York en la década de 1950, y su obra se encuentra entre las primeras grabaciones conocidas del género de cantautor en los Estados Unidos. Antes y después del período en el que compuso su música, fue académica , escritora y editora asistente del Far Eastern Survey ( IPR , Nueva York), y editora del Journal of Conflict Resolution ( Universidad de Michigan , Ann Arbor ).

En 1974, Converse abandonó su hogar familiar en busca de una nueva vida y nunca más se supo de ella. A pesar de la poca popularidad de su música durante su vida, su obra obtuvo reconocimiento tras ser presentada en un programa de radio en 2004. En marzo de 2009, se publicó un álbum recopilatorio de su obra, titulado How Sad, How Lovely .

Tras su carrera como artista, Converse dedicó muchos años al activismo, escribiendo memorandos como el "FEDD" de Converse contra el racismo y publicando sus ideas en el Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara de Representantes (HUAC).

Alrededor de 1968-69, Converse escribió un memorándum como miembro blanco de People Against Racism. Escrito como un memorándum de siete páginas y media bajo el título "UN EXPERIMENTO HACIA LA CONSULTA 'IDEOLÓGICA'", estructurado en cinco secciones con letras de la A a la E. ^{[ 8 ]} La sección A cubría los "Aspectos básicos", como "Yo y mis objetivos" y estrategias como "Probablemente no exista un único 'método correcto' para combatir el racismo blanco. Ni el racismo ni la sociedad misma son tan simples". ^{[ 9 ]} La sección B era una ampliación de los aspectos básicos. La sección C definía el significado de "FEDD": "Estoy empezando a comprender que la esencia del racismo es un patrón 'congelado' de dominación/dependencia explotadora entre personas y entre grupos". ^{[ 10 ]}

El memorándum en su conjunto se lee como un manifiesto para eliminar el racismo blanco y confrontar las fuerzas opresivas estructurales o institucionales que "perpetúan la condición de las personas negras como perdedoras perennes en mi sociedad". ^{[ 9 ]}

En un artículo del New York Times de 2023 que presenta a Converse como una figura oculta similar a Bob Dylan , el biógrafo Howard Fishman escribió sobre su tiempo en el Instituto de Asuntos del Pacífico : "La Sra. Converse perdió su trabajo cuando el instituto cayó en el punto de mira del Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara de Representantes, de tendencia anticomunista". ^{[ 11 ]} En la biografía de Fishman sobre Converse, To Anyone Who Ever Asks (2023), se recogen sus reflexiones publicadas sobre la caza de brujas que siguió y que tuvo como objetivo a sus colegas, incluido Owen Lattimore , editor de Pacific Affairs (una revista publicada por el instituto), a quien Joseph McCarthy acusó de ser "el principal agente soviético en Norteamérica". ^{[ 12 ]} Fishman, citando a Converse, escribe:

Nos hemos convertido en una nación de terribles paradojas: histeria entrelazada con indiferencia, alfabetización entretejida con ideas erróneas, democracia envuelta en tiranía, audacia aprisionada por el miedo. No tengo dudas sobre el resultado, pero temo el intervalo. ^{[ 13 ]}

Converse era reservada con respecto a su vida personal. Según Deitch, respondía a las preguntas sobre su vida personal con respuestas cortantes de "sí" o "no". Tanto Deitch como el hermano de Connie, Philip, han dicho que es posible que fuera lesbiana, aunque ella nunca confirmó ni negó esta idea. ^{[ 14 ] [ 4 ]} Su sobrino, Tim Converse, ha dicho que no hay evidencia de que haya estado involucrada en una relación romántica. ^{[ 14 ]} Su familia señaló que Connie dependía más del tabaco y el alcohol hacia el final de su tiempo viviendo en Michigan. ^{[ 14 ] [ 4 ]}

Para 1973, Converse estaba agotada y deprimida. Las oficinas del Journal of Conflict Resolution , que tanto significaban para ella, se habían mudado a Yale a finales de 1972 tras ser "subastadas" sin su conocimiento. Sus colegas y amigos reunieron dinero para regalarle un viaje de seis meses a Inglaterra con la esperanza de mejorar su estado de ánimo, pero fue en vano. ^{[ 4 ] [ 15 ]} Su madre le pidió que la acompañara en un viaje a Alaska, y Converse accedió a regañadientes. Su descontento con el viaje pareció haber contribuido a su decisión de desaparecer. Por esa época, los médicos le dijeron a Converse que necesitaba una histerectomía , y la noticia pareció devastarla, según su hermano. ^{[ 4 ]}

En agosto de 1974, días después de cumplir 50 años, ^{[ 16 ]} Converse escribió una serie de cartas a familiares y amigos sugiriendo su intención de comenzar una nueva vida en la ciudad de Nueva York. Todas fueron escritas a mano , según el autor Howard Fishman , quien escribió su biografía (titulada así por una carta que ella mecanografió y dejó en su archivador):

A CUALQUIERA QUE PREGUNTE: (Si hace mucho que no se sabe de mí)

Esta es la delgada y dura capa subyacente a todos los mensajes de despedida que probablemente haya enviado: déjenme ir, déjenme ser si puedo, déjenme no ser si no puedo. Desde hace varios años, he sido objeto de la afectuosa preocupación de mis familiares y muchos amigos en Ann Arbor; he recibido de ellos no solo apoyo financiero, sino también espiritual; he hecho varios esfuerzos, en esta situación benigna, por volver a afianzarme en el mundo. He fracasado.

En los meses posteriores a mi desesperada huida a Inglaterra, comencé a darme cuenta de que mis nuevas limitaciones personales seguían aflorando con obstinación. Luché, pero persistieron.

Para sobrevivir a todo esto, supongo que debo retroceder a través de la otra mitad del siglo XX, que ya conozco bastante bien, hasta el siglo XX, del que solo he oído hablar. Quizás sobreviva allí unos cuantos años, ¿quién sabe? Pero entiendes que tengo que hacerlo sin ningún tipo de protección. La sociedad humana me fascina, me asombra y me llena de tristeza y alegría; simplemente no encuentro mi lugar en ella.

Así que déjenme ir, por favor; y acepten mi agradecimiento por esos momentos felices... Estoy en deuda con todos. ^{[ 15 ]}

En otra carta dirigida a Philip, Converse incluyó un cheque y una solicitud para que se asegurara de que su seguro médico estuviera pagado y vigente durante un tiempo determinado después de su partida, pero que dejara de pagar la póliza en una fecha determinada. ^{[ 14 ]}

Se esperaba que Converse participara en el viaje familiar anual a un lago, pero para cuando llegaron las cartas, ya había empacado sus pertenencias en su Volkswagen Beetle y se había marchado, sin que se volviera a saber de ella. ^{[ 4 ]} Los acontecimientos posteriores a su desaparición siguen siendo desconocidos. Varios años después de su partida, alguien le comentó a su hermano que había visto un anuncio en la guía telefónica a nombre de "Elizabeth Converse" en Kansas u Oklahoma, pero él nunca investigó la pista. ^{[ 4 ]}

Aproximadamente diez años después de su desaparición, la familia contrató a un investigador privado con la esperanza de encontrarla. El investigador les dijo que, incluso si la encontraba, ella tenía derecho a desaparecer y él no podía traerla de vuelta. ^{[ 5 ]} Después de eso, su familia respetó su decisión de irse y dejó de buscarla. ^{[ 5 ]}

En enero de 2004, Deitch, que para entonces tenía 80 años y vivía en Praga desde 1959, fue invitado por el historiador musical neoyorquino David Garland a aparecer en su programa de radio de WNYC , Spinning on Air . ^{[ 17 ]} Deitch puso algunas de las grabaciones de Converse que había hecho en una grabadora de cinta de carrete a carrete , incluyendo su canción "One by One". ^{[ 16 ]} Dos de los oyentes de Garland, Dan Dzula y David Herman, se inspiraron para buscar cualquier grabación adicional de Converse. ^{[ 5 ]} Encontraron dos fuentes para la música de Converse: la colección de Deitch en Praga y un archivador en Ann Arbor que contenía grabaciones que Converse había enviado a Philip a finales de la década de 1950. ^{[ 18 ]} En marzo de 2009, Lau Derette Recordings lanzó How Sad, How Lovely , que contenía 17 canciones de Converse. ^{[ 19 ]} Ese mismo mes, Spinning on Air emitió un especial de una hora sobre la vida y la música de Converse. Garland también exploró el misterio que rodeaba su desaparición con grabaciones de Philip Converse y lecturas de sus cartas por la actriz Amber Benson . ^{[ 20 ]}

En 2015, How Sad, How Lovely fue lanzado como una grabación de vinilo de 18 pistas por Squirrel Thing Recordings, en asociación con el sello Captured Tracks . ^{[ 21 ]} El álbum ha recibido críticas favorables, incluyendo la del crítico musical de Los Angeles Times , Randall Roberts, quien escribió: "Pocas reediciones de la última década me han impactado con un afecto más continuo y alegre como How Sad, How Lovely ". ^{[ 22 ]} El cantautor australiano Robert Forster describe el álbum como "creando una conexión profunda y maravillosa entre la letra y la canción que nos permite entrar en el mundo de una mujer extraordinaria que vive en el Nueva York de mediados del siglo XX". ^{[ 18 ]}

Aparte de su aparición en 1954 en The Morning Show; las actuaciones de cabaret de la cantante Annette Warren , quien incluyó las canciones de Converse "The Playboy of the Western World" y "The Witch and the Wizard" en su espectáculo durante décadas; ^{[ 23 ]} y una interpretación de su música en 1961 por la cantante folk Susan Reed en el Kaufmann Concert Hall en Nueva York, la música de Converse no estuvo disponible para el público hasta que resurgió en 2004. ^{[ 24 ]} Sin embargo, desde el lanzamiento de su álbum en 2009, la vida y la música de Converse han sido objeto de reportajes periodísticos en todo el mundo. ^{[ 18 ] [ 25 ] [ 26 ]} Además del misterio que rodea su desaparición, muchos de estos artículos se centran en el contenido y el estilo de la música de Converse, y la posibilidad de que sea la primera intérprete en el género de cantautor. ^{[ 16 ] [ 20 ] [ 25 ] [ 18 ] [ 27 ]} Según Garland, "Converse escribió y cantó en la década de 1950, mucho antes de que el cantautor fuera una categoría o estilo reconocido. Pero todo lo que valoramos en los cantautores hoy en día —perspectiva personal, intuición, originalidad, empatía, inteligencia, humor irónico— abundaba en su música". ^{[ 28 ]} Otros citan la experiencia femenina a menudo explorada en sus letras, así como los temas de sexualidad e individualismo que se encuentran en sus canciones como la razón por la que la música de Converse se adelantó a su tiempo. ^{[ 3 ]}

La vida y la música de Converse han servido de inspiración para numerosas obras de arte contemporáneas, incluyendo una obra de Howard Fishman , quien también produjo el álbum Connie's Piano Songs con música escrita pero nunca grabada por Converse. ^{[ 29 ]} Fishman también publicó una biografía de Converse en 2023 titulada To Anyone Who Ever Asks . ^{[ 30 ]} Otras obras inspiradas en Converse incluyen la pieza de danza moderna "Empty Pockets" de John Heginbotham, que se presentó en el Miller Theater en 2015; las presentaciones tributo "Roving Woman" del cantante británico Nat Johnson; así como presentaciones tributo a la música de Converse por Jean Rohe y Diane Cluck como parte del especial del 25 aniversario de Spinning on Air en 2012. ^{[ 16 ] [ 31 ] [ 32 ]}

En 2017, Tzadik Records de John Zorn lanzó el álbum Vanity of Vanities: A Tribute to Connie Converse , que incluye nuevas grabaciones de sus canciones por intérpretes como Mike Patton , Petra Haden , Karen O y Laurie Anderson . ^{[ 33 ]} "Memories of Winter", la última canción del álbum debut de 2020 de la cantautora canadiense Dana Gavanski, Yesterday Is Gone , es un homenaje a Converse. ^{[ 34 ]} Talking Like Her , un documental emitido por primera vez por SVT en 2021, exploró la vida, la música y la desaparición de Converse. ^{[ 35 ]} Dirigida por Natacha Giler y Adam Briscoe, la película se ha proyectado en numerosos festivales de todo el mundo y ha recibido críticas positivas. ^{[ 36 ] [ 37 ] [ 35 ]}

La cantante clásica Julia Bullock cantó "One by One" de Converse en su álbum Walking in the Dark , que toma su título de esa canción. ^{[ 38 ]} Walking in the Dark ganó el premio al Mejor Álbum Vocal Solista Clásico en la 66.ª edición de los Premios Grammy . ^{[ 39 ]}

En 2024, la cantautora Hope Levy estrenó "The Connie Converse Universe by Hope Levy", un cabaret de 55 minutos que invita al público a explorar las canciones, la vida y el misterio que rodean a Connie Converse, la primera cantautora de folk moderna. El estreno mundial recibió el premio al Mejor Musical en el Festival Internacional Fringe de San Diego de 2024. Dirigido por Tom Lavagnino, este cabaret unipersonal se ha presentado en diversos escenarios y festivales, cosechando elogios de la crítica. ^{[ 40 ]}

En diciembre de 2024, BBC Radio 4 emitió un documental titulado «Soñando con Connie Converse». En él, la poeta Emily Berry exploró su música y su vida. ^{[ 41 ]} La película independiente «Roving Woman» de 2022 está dedicada a ella. ^{[ 42 ]}

• Qué triste, qué bonito (2009; reedición de 2015)
• Mujer triste (2020) ^{[ 43 ]}
• Música (2023) ^{[ 44 ]}

Álbumes tributo:

• Canciones de piano de Connie (2014) (escritas por Converse; interpretadas por otros)
• Vanidad de vanidades: Un homenaje a Connie Converse (2017) (escrito por Converse)

• Converse, Elizabeth (1949). "Fusión administrativa para Papúa y Nueva Guinea". Far Eastern Survey . 18 (11). Institute of Pacific Relations : 129. doi : 10.2307/3024249 . JSTOR 3024249 . 
• Converse, Elizabeth (1949). "Estados Unidos como fideicomisario - I". Far Eastern Survey . 18 (22). Institute of Pacific Relations : 260–263 . doi : 10.2307/3023713 . JSTOR 3023713 . 
• Converse, Elizabeth (1949). "Estados Unidos como fideicomisario--II". Far Eastern Survey . 18 (24). Institute of Pacific Relations : 277– 283. doi : 10.2307/3023734 . JSTOR 3023734 . 
• Converse, Elizabeth (1949). "Formosa: ¿Ciudadela privada?". Far Eastern Survey . 18 (21). Institute of Pacific Relations : 249–250 . doi : 10.2307/3024156 . JSTOR 3024156 . 
• Converse, Elizabeth (1951). "Proyectos piloto de desarrollo en la India". Far Eastern Survey . 20 (3). Institute of Pacific Relations : 21–27 . doi : 10.2307/3024397 . JSTOR 3024397 . 
• Keeffe, Emily C; Converse, Elizabeth (1952). El programa de líderes japoneses del Departamento del Ejército; un informe de evaluación del programa y su ejecución por el Instituto de Educación Internacional, 1950-1951 (Informe). Nueva York, NY: Instituto de Educación Internacional . OCLC 4822683 . 
• Converse, Elizabeth (1972). "Un post-editorial". Journal of Conflict Resolution . 16 (4): 617– 619. doi : 10.1177/002200277201600410 .
• Converse, Elizabeth (1968). "La guerra de todos contra todos: una reseña de The Journal of Conflict Resolution , 1957–1968". Journal of Conflict Resolution . 12 : 471–532 . doi : 10.1177/002200276801200404 .
• Kodama, Gentarō (1945). «Traducción del informe Kodama sobre el plan japonés de agresión de 1902» (Documento). Traducido por Elizabeth Converse. Instituto de Relaciones del Pacífico, Consejo Americano.(El documento es una traducción al inglés del llamado informe Kodama tal como fue publicado en el periódico francés l'Echo de Paris en tres partes los días 10, 11 y 12 de enero de 1905 ^{[ 45 ] [ 46 ] [ 47 ]} con una introducción y respuestas separadas. El informe y la traducción se discuten en: Kerr, George (1945). "Informe Kodama: Plan para la conquista". Far Eastern Survey . 14 (14). Institute of Pacific Relations : 185– 190. doi : 10.2307/3021570 . JSTOR 3021570 . 
• Converse, Elizabeth; Kelman, Herbert C .; Vandenberg, Edward L. (1966). "Perspectivas alternativas sobre Vietnam  : informe de una conferencia internacional" . Perspectivas alternativas sobre Vietnam  : informe de una conferencia internacional . Perspectivas alternativas sobre Vietnam, Universidad de Michigan, Ann Arbor, 13-17 de septiembre de 1965. Ithaca, NY: Comité Interuniversitario para el Debate sobre Política Exterior. OCLC 2464412 . 
• Converse, Elizabeth (1969). Conflictos internos y externos de Inglaterra, 1350-1950 (PDF) (Informe técnico). Centro de Investigación sobre Resolución de Conflictos . Recuperado el 3 de enero de 2024 .
• Converse, Jean M.; Schuman, Howard (1974). Conversaciones al azar: La investigación mediante encuestas desde la perspectiva de los entrevistadores . Ilustraciones de Elizabeth E. Converse. Wiley. ISBN 9780471168690.

• Lista de personas que desaparecieron misteriosamente (década de 1970)

• Fishman, Howard (2023). A cualquiera que pregunte: La vida, la música y el misterio de Connie Converse . Dutton. ISBN 9780593187364.
• Fishman, Howard (6 de mayo de 2023). "Antes de Dylan, estaba Connie Converse. Luego desapareció" . The New York Times .
• Fishman, Howard (4 de marzo de 2025). "Una cantante de Nueva Inglaterra hizo música sublime. Luego desapareció" . The Boston Globe . Consultado el 5 de marzo de 2025 .
• Lingan, John (4 de mayo de 2023). "El gran retrato de una cantante que desapareció" . The Washington Post .
• Molnar, Chris (21 de junio de 2023). "Alguien siempre me lleva a casa" . The Los Angeles Review of Books .

• Connie Converse en NamUs