Kenneth Horne

Kenneth Horne nació como Charles Kenneth Horne el 27 de febrero de 1907 en Ampthill Square , Londres. ^{[ 1 ]} Fue el séptimo y menor de los hijos de Silvester Horne y su esposa, Katherine Maria, de soltera Cozens-Hardy. ^{[ 2 ] [ 3 ]} El padre de Katherine era Herbert Cozens-Hardy , diputado liberal por North Norfolk que se convirtió en Maestro de los Rollos en 1907 y Barón Cozens-Hardy el 1 de julio de 1914. ^{[ 4 ]} Silvester, un poderoso orador, fue una figura destacada del movimiento congregacionalista , como ministro en el Tabernáculo de Whitefield, Tottenham Court Road desde 1903 y, desde 1910, presidente de la Unión Congregacional de Inglaterra y Gales . Entre 1910 y 1914 fue miembro liberal del Parlamento (MP) por Ipswich . ^{[ 5 ] [ 3 ]}

Para 1913, Silvester sufría de una salud continuamente deficiente. Renunció a su puesto en el tabernáculo por consejo médico en enero de 1914, y tenía la intención de renunciar a su escaño parlamentario. ^{[ 3 ]} En una gira de conferencias por los EE. UU. y Canadá, dio una conferencia en la Universidad de Yale , y luego viajó a Toronto; cuando el ferry que tomaba entraba en el puerto, se desplomó y murió, a los 49 años; Horne tenía siete años en ese momento. ^{[ 6 ] [ 7 ] [ 8 ]} Desde septiembre de ese año, Horne asistió a la Escuela St. George, Harpenden como interno , el séptimo de los hijos de Horne en asistir a la escuela. ^{[ 9 ] [ a ]} ​​Aunque no era fuerte académicamente, ^{[ 11 ]} se convirtió en un buen deportista, representando a la escuela en rugby y cricket, ^{[ 12 ]} y durante las vacaciones de verano participó en el Campeonato de Tenis sobre Césped de Escuelas Públicas en el Queen's Club ; En su última aparición en 1925 fue noqueado por el futuro finalista de Wimbledon, Bunny Austin . ^{[ 13 ]}

Horne se matriculó en la London School of Economics en octubre de 1925, donde entre sus tutores se encontraban Hugh Dalton y Stephen Leacock ; no quedó satisfecho con su tiempo en la universidad y llamó a Leacock "uno de los profesores más aburridos que he conocido". ^{[ 14 ]} Durante la huelga general de 1926, se pidió a los voluntarios que se alistaran en la Organización para el Mantenimiento de Suministros para hacerse cargo de los servicios esenciales; Horne se unió y pasó dos días conduciendo un autobús londinense antes de que se cancelara la huelga. ^{[ 15 ]} Gracias a la influencia y generosidad de un tío, Austin Pilkington, de la familia de fabricantes de vidrio Pilkington de St Helens , pudo matricularse en el Magdalene College, Cambridge , en octubre de 1926. ^{[ 14 ] [ 16 ]} Se dedicó al deporte y representó al colegio en rugby y en el equipo de relevos junto al futuro medallista de oro olímpico Lord Burghley . También jugó al tenis para la universidad, haciendo pareja con Bunny Austin. ^{[ 17 ] [ 18 ]} Distraído por sus hazañas atléticas, descuidó sus estudios y fue enviado a prisión en diciembre de 1927. ^{[ 19 ]}

Austin Pilkington se sintió agraviado por el fracaso de Horne al no aprovechar la oportunidad que le había brindado y decidió no ofrecerle al joven un puesto en la empresa familiar. A pesar de la decepción, gracias a sus contactos en la industria, consiguió para el joven Horne una entrevista con la Triplex Safety Glass Company en King's Norton , un distrito de Birmingham . ^{[ 8 ]} El historial deportivo de Horne lo recomendó al gerente de la fábrica Triplex, y fue contratado como aprendiz de gerencia con un salario modesto. ^{[ 20 ]} En septiembre de 1930, a pesar de sus finanzas poco impresionantes, se casó con Lady Mary Pelham-Clinton-Hope, hija del octavo duque de Newcastle . El matrimonio fue feliz al principio, pero se rompió en 1932. Mary solicitó una anulación en noviembre de 1932; Ella declaró que la razón era "la incapacidad del demandado [Charles Kenneth Horne] para consumar el matrimonio", que se disolvió en 1933, aunque ambos mantuvieron una relación amistosa posteriormente. ^{[ 21 ] [ 22 ]}

Cuando el primer matrimonio de Horne se disolvió, una antigua novia, Joan Burgess, hija de un vecino de King's Norton, lo buscó. A diferencia de su primera esposa, ella tenía mucho en común con él, incluyendo la afición por el squash, el tenis, el golf y el baile. Un mes antes de que ella cumpliera 21 años, se casaron en septiembre de 1936. ^{[ 23 ]} Joan quedó embarazada poco después de la boda, y en julio de 1937 nació un niño; nació muerto . ^{[ 21 ]}

En 1938, Horne se alistó en la Fuerza Aérea Auxiliar en un programa de entrenamiento a tiempo parcial. Fue comisionado como oficial piloto interino en el Escuadrón No. 911 (Condado de Warwick), una unidad de globos de barrera en Sutton Coldfield , y fue llamado a la RAF a tiempo completo al estallar la guerra. ^{[ 24 ] [ 1 ] [ 25 ]} En los meses iniciales del conflicto —la Guerra de Mentira— las tareas de Horne no eran exigentes, y formó un grupo de conciertos con sus amigos y colegas. ^{[ 26 ]} En noviembre de 1940 fue ascendido a teniente de vuelo , ^{[ 27 ]} y a jefe de escuadrón un año después. ^{[ 28 ]} A principios de 1942, el productor de la BBC Bill McLurg preguntó si la base de la RAF en la que Horne estaba destinado podría poner en marcha una edición de su programa Ack-Ack, Beer-Beer . ^{[ 29 ] [ b ]} A Horne se le ordenó presentar el programa, y ​​debutó en la radiodifusión el 16 de abril de 1942 como presentador . ^{[ 1 ] [ 29 ]} Aunque el nivel de talento en el programa no era alto, McLurg quedó impresionado con la presentación de Horne, especialmente con la forma en que presentó el concurso del programa; invitó a Horne a ser el presentador habitual del concurso, un papel que este último desempeñó en más de cincuenta concursos de Ack-Ack, Beer-Beer durante los dos años siguientes. ^{[ 32 ]} En enero de 1943 se convirtió en uno de los presentadores habituales del programa y presentó el programa completo por primera vez. ^{[ 33 ]}

En marzo de 1943, Horne fue destinado al Ministerio del Aire en Londres. El 26 de abril de 1944 fue ascendido al rango sustantivo de guerra de jefe de escuadrón . ^{[ 34 ]} Continuó emitiendo en Ack-Ack, Beer-Beer , y también comenzó a escribir sketches para el programa, ^{[ 33 ]} y a realizar emisiones en otros programas, incluido el Overseas Recorded Broadcasting Service (ORBS), para ser transmitido a las fuerzas británicas en Oriente Medio. ^{[ 35 ]} Su trabajo con ORBS lo puso en contacto con el teniente de vuelo Richard Murdoch , a quien presentó en broma en una emisión como "el comandante de la estación de Much-Binding-in-the-Marsh"; con mucho en común en sus antecedentes y un sentido del humor similar, la pareja rápidamente entabló una amistad. ^{[ 36 ]} Horne informó a Murdoch de una vacante de jefe de escuadrón en su sección en el Ministerio, y Murdoch se convirtió en su colega. ^{[ 37 ]} Murdoch, actor y artista profesional durante 12 años antes de la guerra, reconoció el talento de Horne como intérprete y utilizó sus contactos para conseguirle más trabajo en la radiodifusión. ^{[ 38 ] [ c ]}

Ack-Ack, Beer-Beer llegó a su fin en febrero de 1944 cuando la BBC decidió dirigir su programación a las fuerzas armadas en general, en lugar de a las tripulaciones de globos de barrera. ^{[ 41 ]} Un mes después, Horne y Murdoch habían ampliado la idea de la remota y ficticia base de la Real Fuerza Aérea , Much-Binding-in-the-Marsh. La pareja llevó la idea al productor de la BBC Leslie Bridgemont, quien era responsable del programa Merry-go-Round , que presentaba, en rotación semanal, programas basados ​​en el Ejército, la Armada y la RAF. Bridgemont incluyó una sección de Much-Binding-in-the-Marsh en Merry-go-Round el 31 de marzo de 1944; ^{[ 42 ]} Horne interpretó a "un oficial tan tonto que incluso los otros oficiales lo notaron", ^{[ 43 ]} con Murdoch como su acosado segundo al mando ^{[ 44 ]} y Sam Costa como un "tonto afable que siempre se equivocaba". ^{[ 45 ] [ d ]}

Durante 1944, Horne conoció y se enamoró de Marjorie Thomas, una viuda de guerra con una hija pequeña. ^{[ 47 ]} Se divorció a principios de 1945, ^{[ 48 ]} y él y Thomas se casaron en noviembre de ese año, ^{[ 49 ]} tres meses después de haber sido desmovilizado . ^{[ 50 ]}

A su regreso a la vida civil, Horne retomó su trabajo en Triplex y fue ascendido a director de ventas. A pesar de su posterior carrera conjunta en la radiodifusión y los negocios, sus actividades comerciales siempre tuvieron prioridad. ^{[ 49 ]} Declaró que su trabajo en la radio era solo un pasatiempo y que lo abandonaría antes que su carrera empresarial. Compaginó sus dos roles trabajando a tiempo completo y escribiendo guiones con Murdoch los fines de semana. ^{[ 50 ]}

Much-Binding-in-the-Marsh había ganado suficiente popularidad durante su emisión de 20 episodios de Merry-go-Round como para obtener su propia serie de 39 semanas a partir de enero de 1947. ^{[ 42 ]} Con la llegada de la paz, la supuesta base de la RAF se convirtió en un aeropuerto civil, y el programa continuó prácticamente igual, escrito y protagonizado por Horne y Murdoch, con Sam Costa. ^{[ 51 ]} Maurice Denham —descrito por Murdoch como un camaleón vocal— se unió al reparto e interpretó más de 60 papeles. El programa se hizo popular, con audiencias de 20 millones, y se emitió durante cuatro temporadas hasta septiembre de 1950. ^{[ 44 ] [ 52 ]}

En marzo de 1948, Horne apareció con Murdoch en seis episodios de la serie de comedia de la BBC Television, Kaleidoscope . ^{[ 53 ]} En junio de ese año, él y Murdoch volvieron a aparecer en televisión en una comedia de situación única, At Home , que escribieron. ^{[ 54 ]} Al año siguiente, Horne comenzó su relación con Twenty Questions , una asociación que duró, intermitentemente, durante 20 años. ^{[ 55 ]} Para la cuarta temporada de Much-Binding en 1950, las cifras de oyentes habían disminuido a un nivel que preocupó a la BBC y decidieron no hacer una quinta temporada. En lugar de esperar a ver qué otras ofertas de trabajo llegarían de la Corporación, Horne y Murdoch firmaron la comedia para una serie de 35 programas en Radio Luxemburgo entre octubre de 1950 y junio de 1951. ^{[ 56 ]} El programa fue mal recibido en el canal comercial: Murdoch observó que "no fue realmente un gran éxito; incluso mi madre dijo que era pésimo, y ella era mi mayor fan". ^{[ 57 ]} Después de una temporada, el programa regresó a la BBC en 1951-1952, aunque renombrado como Over to You . ^{[ e ]} Murdoch y Horne aparecieron juntos nuevamente, en abril de 1952, en Desert Island Discs . ^{[ 59 ] [ f ]}

En 1954, tras nueve años en su puesto directivo en Triplex y 27 años en la empresa, Horne aceptó el cargo de director general de la Feria de Industrias Británicas, una organización respaldada por el gobierno que promovía los productos británicos en todo el mundo; asumió el cargo en julio de 1955. ^{[ 60 ] [ 61 ]} Gran parte de su trabajo consistía en mantener contacto con compradores y delegaciones extranjeras, y acompañó a la Reina y al Duque de Edimburgo en sus visitas a la feria anual. ^{[ 62 ] [ 63 ]} En 1956, el gobierno retiró su financiación y la BIF cerró. Horne recibió varias ofertas de trabajo atractivas y eligió el puesto de presidente y director general de los fabricantes de juguetes Chad Valley , donde tuvo éxito. ^{[ 64 ]} En septiembre de ese mismo año, él y Murdoch aparecieron en un programa de televisión especial, Show for the Telly . ^{[ 65 ]}

En enero de 1957, Horne apareció como presentador en el popular programa de radio de comedia y música de los sábados por la noche, Variety Playhouse , inicialmente por cuatro meses, pero pronto se extendió hasta finales de junio. También comenzó a escribir una columna semanal para la revista femenina She y a aparecer en un número creciente de otros programas. ^{[ 66 ] [ g ]} Después de que terminó su trabajo en Variety Playhouse , él y los guionistas del programa, Eric Merriman y Barry Took, prepararon un guion para un episodio piloto de un nuevo programa, Beyond Our Ken . El programa, en el que Horne estuvo acompañado por Kenneth Williams , Ron Moody , Hugh Paddick y Betty Marsden , se emitió en octubre de 1957. ^{[ 68 ]}

El episodio piloto de Beyond Our Ken fue bien recibido por la BBC, y encargaron una serie que comenzó en abril de 1958. ^{[ 69 ]} El 27 de febrero de ese año, el día de su 51 cumpleaños, Horne sufrió un derrame cerebral debilitante que lo dejó totalmente paralizado del lado izquierdo y le hizo perder el habla. ^{[ 70 ]} Se sometió a un tratamiento intensivo de fisioterapia y pudo regresar a casa después de dos semanas. Recuperó la voz cuando, durante un masaje intenso en el muslo izquierdo, un dolor agudo lo llevó a gritar "¡Maldito!" al fisioterapeuta. ^{[ 71 ]} Su médico le dijo que el derrame cerebral fue causado por el estrés de combinar un puesto de negocios a tiempo completo con su trabajo en la radio. También le dijo a Horne que, una vez recuperado, nunca estaría lo suficientemente en forma para continuar como antes. Horne consideró que no era el problema físico de combinar sus dos carreras, sino la tensión mental de los problemas en su vida empresarial; por consiguiente, decidió abandonar el comercio y concentrarse en una carrera en el entretenimiento. ^{[ 72 ]} Debido al derrame cerebral, los planes para Beyond Our Ken fueron suspendidos. ^{[ 73 ]}

En abril de 1958, Horne volvió poco a poco a la radiodifusión como presentador de Twenty Questions . Esta evidencia de su recuperación fue suficiente para que la BBC comenzara a grabar Beyond Our Ken en junio, en preparación para la emisión de la primera temporada entre julio y noviembre. ^{[ 74 ]} Beyond Our Ken se escribió en torno a la imperturbable figura del establishment de Horne, mientras que los demás intérpretes interpretaron un "espectro de personajes nunca antes escuchados en la radio", ^{[ 75 ]} incluyendo a los exageradamente aristocráticos Rodney y Charles, los refinados pensionistas Ambrose y Felicity, la cocinera Fanny Haddock —una parodia de la popular cocinera de televisión Fanny Cradock— y el jardinero Arthur Fallowfield. ^{[ 76 ] [ 77 ]} El primer episodio no fue bien recibido por una audiencia de muestra, ^{[ 78 ]} pero la BBC decidió respaldar a Horne y su equipo, y el contrato inicial de seis semanas se extendió a 21 semanas. ^{[ 79 ]} Antes de que la temporada terminara, se encargó una segunda temporada para emitirse al año siguiente. ^{[ 80 ] [ h ]} Después de la primera temporada, Moody fue sucedido por Bill Pertwee ; Took se fue después de la segunda temporada, dejando a Merriman escribir los programas restantes por su cuenta. ^{[ 82 ]}

La segunda temporada de Beyond Our Ken se estrenó en 1959; la tercera en 1960. ^{[ 82 ]} Horne también continuó su trabajo en televisión, presentando su propia serie, Trader Horne , y apareciendo en varios otros programas. ^{[ 83 ] [ i ]} En abril de 1961 hizo su segunda aparición en Desert Island Discs , esta vez sin Murdoch. ^{[ 85 ] [ j ]} En octubre de ese año, tres semanas después de que comenzara la grabación de la quinta temporada de Beyond Our Ken , Horne apareció como presentador en una nueva serie de televisión de la BBC, Let's Imagine , un programa de debate que se emitió durante 20 ediciones a lo largo de 18 meses. ^{[ 86 ]} Fue el tema de This Is Your Life en febrero de 1962, presentado por Eamonn Andrews , en el que los invitados incluyeron amigos y colegas de sus contactos en los negocios y el entretenimiento. ^{[ 87 ]} En junio de 1963 comenzó Ken's Column , una serie de programas unipersonales de 15 minutos para Anglia Television . ^{[ 88 ]}

La séptima temporada de Beyond Our Ken terminó en febrero de 1964, con una audiencia promedio de diez millones de oyentes por programa. ^{[ 89 ]} En septiembre de ese año, Horne regresó de sus vacaciones y tenía previsto aparecer en varios programas; Eric Merriman se opuso a las actividades de Horne, diciendo que el guionista lo había convertido en una estrella y que "ninguna otra serie de comedia debería tener permitido usarlo". Cuando la BBC se negó a retirar a Horne del segundo programa, Down with Women , Merriman renunció a escribir Beyond Our Ken y el programa llegó a su fin. ^{[ 90 ]} Después de cierta presión por parte de Horne para mantener unido al resto del equipo, la BBC encargó una serie de reemplazo, Round the Horne , en líneas similares. Recurrieron a uno de los guionistas originales de Beyond Our Ken , Barry Took, y a su nuevo compañero de escritura, Marty Feldman . Horne siguió siendo la figura central afable e imperturbable, y los guionistas inventaron varios personajes nuevos y excéntricos que giraban en torno a él. Entre ellos se encontraban J. Peasemold Gruntfuttock, el vagabundo andante; las parodias de Noël Coward , Charles y Fiona; el villano incompetente Dr. Chou En Ginsberg; el cantante de folk Rambling Syd Rumpo ^{[ 91 ]} y los "escandalosamente extravagantes" Julian y Sandy . ^{[ 92 ]} El programa resultante fue descrito por los historiadores de la radio Andy Foster y Steve Furst como "una de las comedias seminales que surgieron de la BBC", ^{[ 93 ]} mientras que The Spectator lo describió como "uno de los grandes éxitos de la radio". ^{[ 94 ]} La primera temporada de Round the Horne , que constaba de 16 episodios, se emitió de marzo a junio de 1965. ^{[ 95 ]} El papel de Horne era proporcionar "el contrapunto perfecto a la locura inspirada que sucedía a su alrededor": ^{[ 96 ]}

El 7 de octubre de 1966, a la edad de 59 años, Horne sufrió un infarto grave. ^{[ 98 ] [ k ]} Quedó muy debilitado y no pudo trabajar durante tres meses. Como resultado, no apareció en el especial navideño de Round the Horne . ^{[ 99 ]} Regresó al trabajo en enero de 1967 para grabar la tercera temporada. ^{[ 100 ]}

Round the Horne tuvo cuatro temporadas, emitidas en años sucesivos, y finalizó en junio de 1968. ^{[ 101 ]} Tres semanas después de que terminara la cuarta temporada, se emitió el primer episodio de Horne A'Plenty en ITV. Con formato de programa de sketches y con Barry Took como editor de guion (y posteriormente productor), este fue un intento de trasladar el espíritu de Round the Horne a la televisión, aunque con diferentes actores acompañando a Horne: Graham Stark , por ejemplo, sustituyó a Kenneth Williams y Sheila Steafel a Betty Marsden. La primera temporada de seis partes se emitió del 22 de junio al 27 de julio de 1968, la segunda (para entonces ABC se había convertido en Thames Television ) del 27 de noviembre al 1 de enero de 1969. ^{[ 102 ]}

Debido a su afección cardíaca, a Horne le habían recetado un anticoagulante , pero había dejado de tomarlo por consejo de un curandero. ^{[ 104 ]} Horne murió de un ataque al corazón el 14 de febrero de 1969, mientras presentaba los premios anuales del Gremio de Productores y Directores de Televisión en el hotel Dorchester de Londres. ^{[ 103 ]} El presentador de los premios fue Earl Mountbatten de Birmania ; un premio había sido otorgado a Barry Took y Marty Feldman por su serie de televisión Marty , y Horne acababa de instar a los espectadores a sintonizar la quinta temporada de Round the Horne (que debía comenzar el 16 de marzo) cuando cayó del podio. ^{[ 105 ]} La grabación televisada del evento omitió el incidente, con el locutor Michael Aspel explicando: "El Sr. Horne se sintió mal en ese momento y desde entonces ha fallecido". ^{[ 106 ]} Se celebró un servicio conmemorativo en St Martin-in-the-Fields en marzo de ese año. ^{[ 106 ] [ l ]}

Tras su muerte, The Times elogió a Horne como "un maestro del doble sentido escandaloso pronunciado con brillante inocencia" ^{[ 103 ]} , mientras que The Sunday Mirror lo llamó "una de las pocas personalidades que tendió un puente entre generaciones" y "quizás el último de los verdaderos grandes cómicos de la radio" ^{[ 108 ]} . En el número de diciembre de 1970 de The Listener , Barry Took recordó Round the Horne y dijo de su estrella:

Era un artista desinteresado, pero siempre era su espectáculo. Era evidente. Hasta un marciano lo habría notado. Su calidez atenuaba la agudeza de su escritura  ... Decir que todos lo amaban suena a todos los obituarios jamás escritos  ; sin embargo, es cierto  ... Horne fue uno de los pocos grandes hombres que he conocido, y su generosidad de espíritu y gesto, en mi experiencia, nunca ha sido superada. Aún lo lloro. ^{[ 109 ]}

Al enterarse de la noticia, Kenneth Williams escribió en su diario: «Amaba a ese hombre. Su generosidad, su amabilidad, tolerancia y gentileza eran un ejemplo para todos». ^{[ 110 ]} En The Sunday Times , en febrero de 1969, Paul Jennings escribió sobre él: «Si alguna vez conocí a un caballero, ese fue Kenneth Horne.  ... Te prestaba toda su atención, toda su cortesía. ¡Y qué cortesía!  ... Lo conocí en el contexto de los juegos de panel, a los que su maravilloso humor espontáneo, pero con una sincronización perfecta, siempre añadía un toque especial». ^{[ 111 ]}