Wendy Carlos

En 1965, Carlos se graduó de la Universidad de Columbia con una maestría en composición musical y ayudó a Leonard Bernstein a presentar una velada de música electrónica en el Philharmonic Hall . ^{[ 16 ]} Carlos estudió con Vladimir Ussachevsky y Otto Luening , dos pioneros de la música electrónica en la década de 1960. Tenían su sede en el Centro de Música Electrónica Columbia-Princeton en la ciudad de Nueva York , el primero de su tipo en los Estados Unidos. Después de que Ussachevsky le sugiriera a Carlos que trabajara en un estudio de grabación para mantenerse, Carlos comenzó a trabajar como ingeniera de grabación y masterización en Gotham Recording Studios en la ciudad de Nueva York; trabajó en este puesto hasta 1968. ^{[ 12 ] [ 16 ] [ 17 ]} Ella lo llamó "una ocupación realmente encantadora" y la encontró una experiencia de aprendizaje útil. ^{[ 17 ]}

Durante su estancia en Columbia, Carlos conoció a Robert Moog en la feria Audio Engineering Society de 1964, ^{[ 18 ]} lo que dio inicio a una colaboración. Carlos encargó módulos de sintetizador diseñados a medida a Moog y le brindó un amplio asesoramiento y asistencia técnica en el desarrollo de lo que se convertiría en el sintetizador Moog , el nuevo instrumento electrónico de Moog. ^{[ 19 ]} Convenció a Moog de añadir un teclado sensible al tacto para una mayor dinámica musical, entre otras mejoras. ^{[ 20 ]} Moog relató que Carlos le ofreció críticas constructivas extensas y muy detalladas sobre su equipo, presentándole sugerencias para mejorar cada módulo, incluyendo las formas y dimensiones de las carcasas. Moog reconoció a Carlos la creación de muchas características de su sintetizador, y que muchas de las características que se incorporaron al modelo de producción final del sintetizador Moog se originaron en los módulos personalizados que él creó para ella, incluyendo el teclado sensible al tacto, un control de portamento , un banco de filtros fijo y un banco de generadores polifónicos de 49 osciladores que podía crear acordes y arpegios. ^{[ 19 ]}

Para 1966, Carlos poseía un pequeño sintetizador Moog, que utilizaba para grabar efectos de sonido y jingles para comerciales de televisión, con los que ganaba "entre 100 y 1000 dólares". ^{[ 12 ]} En 1967, Carlos conoció y entabló amistad con Rachel Elkind , también empleada de Gotham Recorders , una excantante ^{[ 12 ]} con experiencia en jazz y teatro musical, que había trabajado como secretaria de Goddard Lieberson , entonces presidente de Columbia Records . Aunque sus primeros encuentros fueron algo tensos (Elkind inicialmente consideró a Carlos "arrogante"), con el tiempo se hicieron amigas y comenzaron a compartir casa, estudio y local comercial en un edificio de piedra rojiza en el West Side de Manhattan , en la ciudad de Nueva York. ^{[ 21 ]}

Carlos grabó varias composiciones en la década de 1960 como estudiante en el Centro de Música Electrónica de Columbia-Princeton. Dos de ellas fueron regrabadas y publicadas en By Request (1975), Dialogues for Piano and Two Loudspeakers (1963) y Episodes for Piano and Electronic Sound (1964), ambas con Phillip Ramey al piano. Una tercera, Variations for Flute and Electronic Sounds (1964, con John Heiss a la flauta), fue grabada y publicada en 1965 en una compilación de "Música Electrónica" de Turnabout Records. Otras composiciones estudiantiles conocidas, pero inéditas, incluyen "Episodes for Piano and Tape" (1964), "Pomposities for Narrator and Tape" (1965) y "Noah" (1965), una ópera de dos horas que combina electrónica con orquesta. El primer lanzamiento comercial de Carlos fue Moog 900 Series  – Electronic Music Systems (1967), una introducción a los aspectos técnicos del sintetizador Moog, publicado como un LP mono de una sola cara de nueve minutos y narrado por Ed Stokes. ^{[ 22 ]}

Parte de su compensación por hacer la grabación fue en equipo Moog, y como pago por sus diversas contribuciones al desarrollo de productos de Moog y por los artículos que escribió para la efímera revista de música electrónica de Moog, pudo adquirir equipo Moog adicional con descuento, la mayoría diseñado a medida según sus requisitos específicos. ^{[ 18 ]} Para cuando Carlos comenzó a grabar Switched-On Bach , había construido un estudio casero valorado en alrededor de US$12,000 (aproximadamente US$111,000 en 2025) ^{[ 23 ]} (aunque, dada la naturaleza única de la mayoría de los módulos y su procedencia, el valor de su equipo de estudio en 2025 probablemente sería mucho mayor).

Su estudio casero, y esto es crucial, incluía una grabadora de ocho pistas que Carlos había construido ella misma (porque no podía permitirse una máquina fabricada en serie), utilizando piezas de grabadoras Ampex y EMI, con la adición del sistema patentado "Sel-Sync" de Ampex, que permitía monitorizar las señales grabadas a través del cabezal de grabación, en lugar del cabezal de reproducción, lo que permitía mantener varias pistas perfectamente sincronizadas. Carlos también fue una de las primeras en adoptar el sistema de reducción de ruido Dolby , que utilizó para sus másteres finales de dos pistas. ^{[ 24 ]}

Después del lanzamiento de Switched-On Bach , Carlos fue invitada a componer la banda sonora de dos películas de ciencia ficción, Marooned (1969), dirigida por John Sturges , y A Clockwork Orange (1971), dirigida por Stanley Kubrick . Cuando los directores de Marooned cambiaron de opinión sobre incluir una banda sonora, Carlos eligió trabajar con Kubrick, ya que ella y Elkind eran fans de sus películas anteriores, y agregó: "Finalmente terminamos hablando con alguien que tenía una conexión cercana con el abogado de Stanley Kubrick. De repente recibimos una invitación para volar a Londres". ^{[ 39 ]} Antes de que Carlos supiera de la oferta, leyó el libro y comenzó a escribir una pieza basada en él llamada "Timesteps". Una banda sonora que contenía solo los cortes de la película de la partitura se lanzó como Stanley Kubrick's Clockwork Orange en 1972, combinando música sintetizada y clásica de Henry Purcell , Beethoven y Gioacchino Rossini con un uso temprano de un vocoder . Más tarde ese mismo año, Carlos lanzó un álbum de música no incluida en la banda sonora final titulado Walter Carlos' Clockwork Orange , que alcanzó el puesto número 146 en la lista Billboard 200. ^{[ 40 ] [ 41 ]} Posteriormente, Carlos describió el proyecto como "muy divertido  ... una aventura placentera". ^{[ 39 ]}

Carlos experimentó con música ambiental en su tercer álbum de estudio, Sonic Seasonings , lanzado como un álbum doble en 1972, con una pista de larga duración dedicada a cada una de las cuatro estaciones . Grabado ya en 1970 y terminado a mediados de 1971, antes de que se completara el proyecto de La naranja mecánica , Carlos deseaba producir música que no requiriera "una escucha concentrada prolongada", sino más que una colección de ruidos ambientales para representar un entorno. ^{[ 42 ]} Combinaba grabaciones de campo de animales y naturaleza con sonidos sintetizados, empleando ocasionalmente melodías, para crear paisajes sonoros . Alcanzó el puesto número 168 en el Billboard 200 e influyó en otros artistas que posteriormente exploraron los géneros ambiental y new age . ^{[ 41 ] [ 43 ]}

Para 1973, Columbia/ CBS Records había recibido un número considerable de solicitudes para que Carlos produjera otro álbum de música clásica sintetizada. Ella aceptó la solicitud, optando por producir una secuela de Switched-On Bach , que comenzó con ella y Elkind buscando composiciones que fueran más adecuadas para el sintetizador; ambos seleccionaron piezas de la Suite n.° 2 en si menor , Invenciones a dos voces en la menor y mayor , Suite del Cuaderno para Anna Magdalena Bach y el Concierto de Brandenburgo n.° 5 en re mayor . Este último incluye un órgano Yamaha E-5 Electone para ciertos pasajes, ya que aún no se había desarrollado un teclado polifónico fiable . El resultado, Switched-On Bach II , se lanzó en 1973 y vendió más de 70 000 copias en Estados Unidos durante las primeras cinco semanas de su lanzamiento. ^{[ 44 ]}

Después de Switched-On Bach II , Carlos cambió de rumbo musical una vez más. En 1971, ella y Elkind le pidieron a Columbia Records que incluyera una tarjeta de respuesta comercial prepagada en cada nueva edición de sus álbumes, lo que resultó en una cantidad considerable de sugerencias del público sobre el tema de sus futuros lanzamientos. ^{[ 45 ]} Las ideas recibidas estaban divididas; algunos pedían más adaptaciones clásicas, mientras que otros querían más composiciones originales de Carlos. Carlos decidió: "Si iba a pasar meses para apenas unos minutos de música, ciertamente no iba a encasillarme en solo repetir música existente", y así comenzó un proceso de "redireccionar nuevas ideas, reelaborar las antiguas". A mediados de 1974, Carlos y Elkind habían seleccionado pistas de varios estilos para grabar en el sintetizador Moog, lo que Carlos encontró liberador, ya que demostró la flexibilidad del instrumento. ^{[ 46 ]} Publicado como By Request en 1975, el álbum incluye piezas de Bach, Wagner , Tchaikovsky , dos composiciones de Carlos de la década de 1960 y versiones de " Eleanor Rigby " de The Beatles y " What's New Pussycat? ", cantada originalmente por Tom Jones . ^{[ 45 ]} Esta última pista, que presenta unas 40 pistas de sintetizador superpuestas, fue una de las piezas que Carlos había presentado sin éxito a Elkind en 1967 cuando estaban planeando lo que se convertiría en Switched-On Bach . ^{[ 27 ]} La pista final, titulada "Pompous Circumstances", un conjunto de variaciones "ingeniosas y serias" basadas en temas de Edward Elgar (véase " Pomp and Circumstance "), fue reemplazada por CBS con pistas de The Well-Tempered Synthesizer en las ediciones británicas después de que los herederos de Elgar se negaran a que su música se presentara en este estilo, lo que "devastó" a Carlos. ^{[ 46 ]} Entre 1974 y 1980 compuso la música de varios cortometrajes para el productor Dick Young para UNICEF (siete de los cuales se publicaron en 2005 en Rediscovering Lost Scores, Vol.1 ). ^{[ 39 ] [ 47 ]}

A By Request le siguió Switched-On Brandenburgs , un álbum doble que contenía los seis Conciertos de Brandenburgo de Bach interpretados con un sintetizador, en 1980. ^{[ 48 ]}

Carlos se reunió con Kubrick para componer la banda sonora de su película de terror psicológico El resplandor (1980). Antes de comenzar el rodaje, Carlos y Elkind leyeron el libro , siguiendo la sugerencia de Kubrick, en busca de inspiración musical. Carlos grabó una banda sonora electrónica completa para la película, pero Kubrick terminó utilizando principalmente grabaciones ya existentes de varios compositores de vanguardia , pistas que había usado como pistas guía durante el montaje. Carlos y Elkind no descubrieron esto hasta que fueron invitados a una proyección de la película en mayo de 1980, y, según se cuenta, se enfurecieron por las acciones de Kubrick. Su experiencia fue muy similar a la del compositor Alex North , quien había escrito y grabado una banda sonora orquestal completa para 2001: Una odisea del espacio de Kubrick , pero descubrió en el estreno mundial de la película que Kubrick había descartado toda la banda sonora en favor de las pistas guía que había usado durante el montaje.

La banda sonora original de la película El resplandor , publicada en 1980 por Warner Bros. Records , incluía solo dos temas acreditados a Carlos y Elkind: el tema principal y «Rocky Mountains», el primero una reinterpretación de la sección «Dies Irae» de la Sinfonía fantástica de Héctor Berlioz . La biógrafa Amanda Sewell descubrió que la agente de Carlos y Elkind, Lucy Kroll, había escrito una nota en sus archivos indicando que el dúo había considerado inicialmente demandar a Kubrick, pero Sewell encontró que, varias páginas más adelante, Kroll había escrito otra nota que decía «Sin contrato firmado»: Carlos y Elkind habían hecho el trato con Kubrick «de palabra», y por lo tanto no tenían recurso legal. ^{[ 49 ]} Parte de la música de Carlos tuvo algunos problemas legales con respecto a su publicación, pero gran parte de ella se puso a disposición en 2005 como parte de su álbum recopilatorio de dos volúmenes Rediscovering Lost Scores . ^{[ 34 ]}

Una vez finalizado el rodaje de El resplandor , Elkind puso fin a su larga colaboración con Carlos cuando se mudó a Francia con su marido en 1980. Carlos permaneció en Nueva York, compartiendo un loft reformado en Greenwich Village con su nueva socia, Annemarie Franklin. Allí se encontraba su nuevo estudio remodelado, que estaba encerrado en una jaula de Faraday para proteger el equipo de las interferencias de la radio, la televisión y las señales de la red eléctrica. ^{[ 50 ]}

El primer proyecto de Carlos con Franklin comenzó alrededor de 1980, cuando The Walt Disney Company le pidió que grabara la banda sonora de su película de ciencia ficción Tron (1982). Carlos aceptó, pero no estaba interesada en componer únicamente con música electrónica, ya que deseaba incorporar una orquesta a sus ideas musicales. Recordó que sus exigencias eran "muy específicas  ... no había mucho margen de maniobra, y eso lo hizo divertido". ^{[ 39 ]} La banda sonora incorporó los sintetizadores analógicos y digitales de Carlos con la Orquesta Filarmónica de Londres , el Coro de la UCLA y el Órgano del Royal Albert Hall . ^{[ 51 ]} Tron: Original Motion Picture Soundtrack se lanzó en 1982 y alcanzó el puesto número 135 en el Billboard 200. Carlos tenía la intención de lanzar sus bandas sonoras en su propio álbum, pero Columbia/CBS mostró falta de interés en la posibilidad. ^{[ 39 ]}

Tres álbumes de estudio de Carlos fueron lanzados en la década de 1980. El primero fue Digital Moonscapes en 1984, el primero de Carlos en presentar solo sintetizadores digitales. Escribió las pistas del álbum para orquesta "o réplica de orquesta", inspiradas en varios temas astronómicos, que utilizaron material sobrante de su banda sonora para Tron . Poco después, Carlos consiguió un contrato con Audion Records, un sello más pequeño, ya que deseaba "alejarse de ese tipo de aspecto grande, monolítico y gubernamental con el que [ella] había lidiado durante tantos años". ^{[ 17 ]} En 1986, Audion lanzó Beauty in the Beast , en el que Carlos experimentó con la entonación justa , escalas balinesas y cuatro nuevas escalas microtonales que ideó para el álbum: armónica , alfa , beta y gamma . ^{[ 52 ]} El álbum presenta la primera instancia de una octava de 35 notas . ^{[ 17 ]} Carlos considera el álbum el más importante de su carrera. Tras este álbum, lanzó Secrets of Synthesis en 1987, su último álbum para CBS/Columbia, que incluía varias introducciones y demostraciones de música sintetizada de Carlos con ejemplos de audio de sus álbumes anteriores. ^{[ 53 ]}

En 1988, CBS Records le pidió a Carlos que colaborara con el músico cómico "Weird Al" Yankovic para lanzar una parodia de Pedro y el lobo de Sergei Prokofiev . Carlos aceptó el proyecto, ya que sintió que le brindaba la oportunidad de "dejar salir su sentido del humor". ^{[ 17 ]} Yankovic adaptó y narró la historia, mientras que Carlos reorganizó la música con una " orquesta MIDI ", su primera incursión en el uso de la interfaz digital. ^{[ 17 ]} La segunda cara del álbum también contiene una adaptación humorística de El carnaval de los animales de Camille Saint-Saëns titulada "El carnaval de los animales—Parte II", con Yankovic aportando poemas divertidos para cada uno de los animales presentados al estilo del poeta Ogden Nash , quien hizo algo similar para el original. ^{[ 54 ]} Lanzado en octubre de 1988, Pedro y el lobo/El carnaval de los animales—Parte II fue nominado a un premio Grammy al Mejor Álbum para Niños en 1989. ^{[ 55 ]}

Para conmemorar el 25 aniversario de Switched-On Bach , Carlos regrabó el álbum con su conjunto de instrumentos digitales y técnicas de grabación. Publicado en 1992 por Telarc Records , Switched-On Bach 2000 tardó aproximadamente un año y medio en producirse; Carlos estimó que se invirtieron alrededor de 3000 horas en el proyecto, que implicó el uso de varios paquetes de software de estaciones de trabajo de audio digital , incluido Pro Tools . Un sintetizador Moog se usa solo una vez en el disco; el resto se interpreta con 13 sintetizadores modernos. El álbum también marcó su primera incursión en la mezcla con sonido Dolby Surround . ^{[ 56 ]}

Carlos compuso la banda sonora de la película británica Brand New World (1998), también conocida como Woundings , dirigida por Roberta Hanley y basada en una obra de teatro de Jeff Noon . Carlos explicó el estilo de su música: «Me dieron bastante libertad para hacer cosas terroríficas y también algunas pinturas de atmósferas que exploran la psique, y en eso se convirtió la película». ^{[ 39 ]}

En 1998, Carlos lanzó su álbum de estudio más reciente, Tales from Heaven and Hell , para el sello East Side Digital . ^{[ 57 ]}

A partir de 1998, Carlos remasterizó digitalmente sus álbumes de estudio, culminando en el lanzamiento en 1999 del Switched-On Box Set, que incluía sus cuatro álbumes de música clásica sintetizada. ^{[ 58 ]}

En 2005, se publicó el conjunto de dos volúmenes Rediscovering Lost Scores , que incluía material previamente agotado, como la banda sonora inédita de Woundings y música grabada para A Clockwork Orange , The Shining y Tron que no se utilizó en las películas. ^{[ 59 ] [ 60 ]}

Carlos se percató de su disforia de género a una edad temprana, recordando: "Tenía unos cinco o seis años  ... Recuerdo estar convencida de que era una niña, prefería mucho el pelo largo y la ropa de niña, y no sabía por qué mis padres no lo veían claramente". ^{[ 12 ]} Mientras estudiaba en Brown , tuvo una cita con una chica y sintió "tan celos de ella que estaba fuera de mí". ^{[ 37 ]}

Poco después de ingresar a la escuela de posgrado en la Universidad de Columbia en el otoño de 1962, se topó por primera vez con estudios sobre temas transgénero, lo que le explicó lo que sentía. En el verano de 1966, el sexólogo neoyorquino Harry Benjamin publicó su trascendental libro El fenómeno transexual, que describía y explicaba el enfoque de tratamiento afirmativo que él mismo había impulsado. En el otoño de 1967, Carlos comenzó a recibir terapia con él (mucho antes de Switched-On Bach ). ^{[ 37 ]}

A principios de 1968, Carlos había comenzado un tratamiento de reemplazo hormonal bajo el cuidado de Benjamin, lo que comenzó a alterar su apariencia. ^{[ 12 ] [ 61 ] [ 62 ]} Eso creó algunos problemas para Carlos cuando Switched-On Bach se convirtió en un éxito inesperado después de su lanzamiento en octubre de 1968.

Antes de una presentación en vivo de fragmentos del álbum con la Orquesta Sinfónica de San Luis , Carlos estaba nerviosa por aparecer en público. Se puso patillas postizas y una peluca de hombre, y se dibujó vello facial con un lápiz de cejas para parecer más masculina. Hizo lo mismo cuando conoció a Kubrick y para una aparición en The Dick Cavett Show en 1970. ^{[ 37 ]}

Finalmente, el éxito comercial de Switched-On Bach le permitió a Carlos obtener los fondos para someterse a una cirugía de feminización en mayo de 1972, ^{[ 3 ]} aunque por razones de marketing lanzó dos álbumes más como Walter Carlos ( Switched-On Bach II de 1973 y By Request de 1975 ). ^{[ 37 ]}

Carlos reveló su condición de transgénero en una serie de entrevistas con Arthur Bell , realizadas entre diciembre de 1978 y enero de 1979, y publicadas en la edición de mayo de 1979 de la revista Playboy . En Playboy explicó que siempre le había preocupado la liberación y que ansiaba liberarse. ^{[ 12 ]} En 1985, Carlos habló sobre la reacción a su transición: «El público resultó ser sorprendentemente tolerante o, si se prefiere, indiferente  ... Nunca hubo necesidad de que se llevara a cabo esta farsa. Fue un derroche monstruoso de años de mi vida». ^{[ 37 ]}

El primer álbum publicado tras la entrevista con Playboy , Switched-On Brandenburgs (1980), y todos los lanzamientos y reediciones posteriores, se han publicado bajo el nombre de Wendy Carlos.

En 1998, Carlos demandó al compositor/artista Momus por 22 millones de dólares en relación con la canción "Walter Carlos" (del álbum The Little Red Songbook , publicado ese año), que planteaba que, tras la cirugía de afirmación de género, Wendy podría viajar en el tiempo para casarse con su yo anterior a la transición. ^{[ 63 ]} El caso se resolvió extrajudicialmente, y Momus accedió a eliminar la canción de las ediciones posteriores del CD y a pagar 30 000 dólares en costas judiciales. ^{[ 64 ]}

La biografía de la musicóloga Amanda Sewell, Wendy Carlos: A Biography , fue publicada por Oxford University Press en 2020. Se basa completamente en fuentes públicas disponibles, ya que la autora no pudo conseguir una entrevista con Carlos ni con nadie cercano a ella. ^{[ 65 ]} A pesar de esta limitación, recibió críticas positivas. ^{[ 66 ] [ 67 ] [ 68 ]} En su sitio web personal, Carlos describe la obra como una «ficción» que tergiversa su vida y a sus padres fallecidos. ^{[ 69 ]}

• Bach encendido (1968)
• El sintetizador bien temperado (1969)
• Condimentos sónicos (1972)
• La naranja mecánica de Walter Carlos (1972; reeditada en 1998 como A Clockwork Orange: Wendy Carlos's Complete Original Score )
• Bach II encendido (1973)
• A petición (1975)
• Los Brandenburgos encendidos (1980)
• Digital Moonscapes (1984)
• Beauty in the Beast (1986)
• Secrets of Synthesis (1987)
• Peter & the Wolf (1988; with "Weird Al" Yankovic)
• Switched-On Bach 2000 (1992)
• Tales of Heaven and Hell (1998)

• A Clockwork Orange (1971)
• The Shining (1980)
• Tron (1982)
• Rediscovering Lost Scores, Volume 1 (2005; compiles previously unreleased music from The Shining, A Clockwork Orange and several UNICEF films)
• Rediscovering Lost Scores, Volume 2 (2005; compiles previously unreleased music from The Shining, Tron, Split Second, Woundings and two Dolby demonstration tracks)

• Switched-On Brandenburgs, Vol. I (1987; comprises the first LP of Switched-On Brandenburgs (1979) and selections from Switched-On Bach II (1973))
• Switched-On Brandenburgs, Vol. II (1987; comprises the second LP of Switched-On Brandenburgs (1979), selections from Switched-On Bach II (1973), and Bach's "Little" Fugue in G minor, BWV 578 from By Request (1975))
• Switched-On Boxed Set (1999; compiles Switched-On Bach, The Well-Tempered Synthesizer, Switched-On Bach II and Switched-On Brandenburgs)

• Electronic Music (1967) from Vox Turnabout. Includes two Carlos compositions "Dialogues for Piano and Two Loudspeakers" (with Phillip Ramey, pianist) and "Variations for Flute and Tape" (with John Heiss, flutist)
• Moog 900 Series – Electronic Music Systems (1967) demonstration disc of the capabilities of the first commercially available Moog synthesizer
• Childe Harold – "Brink of Death" / "Anne, With Love" (single, 1968, Limelight Records)^[82]