Máquina de hojalata

El álbum de Bowie de 1987, Never Let Me Down , y la posterior gira Glass Spider Tour no impresionaron a la crítica, ^{[ 7 ]} y Bowie era consciente de su baja popularidad. Ansioso por volver a hacer música para sí mismo en lugar de para el público mayoritario que había adquirido tras el álbum Let's Dance , ^{[ 8 ]} Bowie buscó colaboradores. Trabajó brevemente con el productor de Bon Jovi , Bruce Fairbairn, en Los Ángeles, grabando algunos temas, incluyendo una demo de "Lucy Can't Dance" (que finalmente fue regrabada y lanzada en el álbum en solitario de Bowie de 1993, Black Tie White Noise ) y una versión de la canción de Bob Dylan " Like A Rolling Stone ", pero esto no dio mucho fruto, y la versión de Dylan pasó a manos de su amigo Mick Ronson , quien la lanzó en su álbum póstumo Heaven and Hull (1994). ^{[ 9 ]} Poco después, Bowie comenzó a colaborar con Reeves Gabrels , quien impulsó al cantante a redescubrir su lado experimental. ^{[ 5 ]}

Bowie y Gabrels se conocieron inicialmente a través de la entonces esposa de Gabrels, Sara Terry, quien formaba parte del equipo de prensa de la etapa norteamericana de la gira mundial Glass Spider de Bowie en 1987. Los dos hombres entablaron amistad cuando Gabrels los visitó en varios lugares de la gira. Cabe destacar que su relación comenzó como una amistad, ya que Gabrels no mencionó que él mismo era músico. Los intereses comunes en la cultura popular y las artes visuales proporcionaban más que suficiente de qué hablar, explicó Gabrels en entrevistas posteriores, y también porque estaba en el lugar de trabajo de su esposa, sintió que no era apropiado mencionar su propia música. ^{[ 10 ]} Al final de la gira, Bowie le preguntó amablemente a Terry si podía hacer algo por ella. En respuesta, Terry le dio a Bowie una cinta con Gabrels tocando la guitarra. Meses después, tras escuchar la cinta, Bowie llamó a Gabrels para invitarlo a reunirse para tocar y componer. Bowie le dijo que sentía que había "perdido su visión" y que estaba buscando maneras de recuperarla. ^{[ 11 ]} Después de un mes trabajando juntos, Gabrels le preguntó a Bowie qué esperaba de él y, según Gabrels, Bowie dijo: "Básicamente, necesito a alguien que pueda hacer una combinación de Beck , Hendrix , Belew y Fripp , con un poco de Stevie Ray Vaughan y Albert King . Luego, cuando no esté cantando, tomas la pelota y haces algo con ella, y cuando me la devuelves, puede que ni siquiera sea la misma pelota". ^{[ 12 ]}

Los primeros frutos públicos de la colaboración entre Bowie y Gabrels llegaron con un nuevo arreglo de Gabrels de la canción " Look Back in Anger " que Bowie había escrito con Brian Eno en 1979 para el álbum Lodger . La ocasión fue un espectáculo benéfico en el Instituto de Arte Contemporáneo (ICA) de Londres el 1 de julio de 1988, en el que Bowie había sido invitado a actuar con la compañía de danza vanguardista La La La Human Steps . Bowie cantó, tocó y bailó con los miembros de la compañía mientras en grutas iluminadas al fondo del escenario tres músicos (Gabrels en la guitarra, Kevin Armstrong en la guitarra y Erdal Kızılçay en el bajo) tocaron la nueva partitura de 7 + 1 1/2 minutos que Gabrels creó a partir de la canción de tres minutos; el nuevo material incluía baterías programadas por Kızılçay. "Fuimos al estudio para reorganizarla", dijo Bowie en una entrevista filmada; "Me gusta la pared de sonido de guitarra dura que le pusimos." ^{[ 13 ]}

Gabrels recordó que al principio no estaban seguros de con quién trabajarían. Discutieron la posibilidad de trabajar con Terry Bozzio en la batería y Percy Jones en el bajo. ^{[ 14 ]} Pero Bowie, quien se había topado con Tony Sales en Los Ángeles en una fiesta de fin de gira de su Glass Spider Tour, convenció a Tony de que llamara a su hermano Hunt para que pudieran trabajar juntos de nuevo, ya que Tony y Hunt habían tocado con David Bowie como teloneros de Iggy Pop a finales de la década de 1970. Tony recordó que Bowie estaba "pensando en formar una banda, algo juntos. No sabía exactamente qué quería hacer, pero quería que Hunt y yo conociéramos a Reeves y tal vez pudiéramos componer juntos, crear algo". ^{[ 11 ]}

El propio Bowie se mostró sorprendido de cómo se desarrollaron las cosas con la banda:

Nunca había querido estar en una banda hasta que nos juntamos. Y mientras nos juntábamos, no se me ocurría que esto era lo que quería hacer. Nos tomó una semana más o menos estar en el estudio y trabajar, y entonces creo que nos dimos cuenta del potencial musical de lo que estábamos haciendo y quisimos seguir adelante. Estaba bastante contento de irme y grabar un álbum en solitario. Estaba bastante entusiasmado con un par de cosas que estaba haciendo, que aporté a la banda y que cambiaron irrevocablemente. Pero así es la naturaleza de una banda. ^{[ 15 ]}

Bowie estaba contento de que los miembros de la banda congeniaran, calificando la facilidad con la que las personalidades se unieron como "una intuición inspirada". ^{[ 16 ]} Hunt y Tony, los dos hijos del cómico Soupy Sales , mantuvieron un ambiente jovial durante las sesiones de grabación y las entrevistas. ^{[ 17 ]} Bowie rechazó más tarde la idea de que Reeves, Hunt y Tony fueran miembros de apoyo de su banda. "Los hermanos Sales nunca aceptarían tener otro jefe. Son demasiado tercos y conscientes de sus propias necesidades. No están en el mercado para ser la banda de apoyo de nadie, ninguno de los dos. No te metas con los hermanos Sales, ni con Reeves Gabrels." ^{[ 3 ]} Gabrels dijo que Bowie llegó un día cuando el grupo recién se estaba formando y dijo: "Creo que esto tiene que ser una banda. Todos tienen aportaciones. Todos están componiendo. De todos modos, ustedes no me escuchan." ^{[ 18 ]} La banda dividía las ganancias a partes iguales, nadie tenía un salario y cada miembro pagaba sus propios gastos. Bowie también aclaró que «la banda dejará de existir en el momento en que deje de ser una experiencia musical para cualquiera de nosotros. Ninguno de nosotros quería entrar en la situación de grabar discos por obligación contractual». ^{[ 18 ]} La estructura del grupo le permitió a Bowie cierto grado de anonimato, y con ese fin, estipuló que los cuatro miembros se repartieran las entrevistas equitativamente y que, en los casos en que él fuera entrevistado, otro miembro de la banda también estuviera presente. Hizo hincapié en aclarar que no invitó a los demás a unirse a «su» banda, sino que «la banda se formó literalmente». ^{[ 15 ]}

Los hermanos Sales alejaron el tono de las sesiones del art rock y lo acercaron más al hard rock, y Bowie buscó inspiración en una de sus bandas favoritas de la época, Pixies . Los hermanos Sales presionaron a Bowie para que fuera más espontáneo, grabando la mayoría de las canciones en una sola toma y dejando las letras sin pulir, lo que le dio a la banda un toque crudo y punk rock. ^{[ 9 ]} Durante la gira, Bowie dijo sobre la banda y su música: «Esta no es música para levantarse y desayunar, ni mucho menos. Y no somos la banda más cómoda del mundo para ver. Si buscas una banda para bailar, no somos nosotros». ^{[ 19 ]}

En entrevistas contemporáneas, la banda dijo que sus influencias musicales eran Gene Krupa , Charlie Mingus , Jimi Hendrix, Glenn Branca , Mountain , ^{[ 2 ]} Cream y el Jeff Beck Group . ^{[ 11 ]}

Según Bowie, el grupo decidió cuando se formó que tocarían álbum tras álbum, y que "si seguíamos llevándonos bien entre nosotros, que era la prioridad, continuaríamos". ^{[ 20 ]}

El primer álbum homónimo de la banda se grabó a finales de 1988 y principios de 1989. Recibió críticas mixtas, pero generalmente positivas ^{[ 7 ]} tras su lanzamiento en mayo de 1989, obteniendo comparaciones favorables con los dos álbumes en solitario más recientes de Bowie. Comercialmente, el álbum tuvo inicialmente buenas ventas, alcanzando el número 3 en la lista de álbumes del Reino Unido , pero las ventas cayeron rápidamente. Gabrels afirmó en 1991 que las ventas del primer álbum fueron "diez veces mejores" de lo que había previsto. ^{[ 22 ]} En el momento del lanzamiento del álbum, Bowie estaba entusiasmado con la banda y el trabajo que habían realizado, y sentía que la banda tenía en su haber "al menos dos álbumes más". ^{[ 17 ]}

Contrariamente a lo que se suele decir, la primera actuación en directo de la banda no fue en la gala de los International Rock Awards el 31 de mayo de 1989. ^{[ 23 ]} Antes de ese concierto, la banda ofreció un concierto sorpresa en Nassau. Bowie recordó: «Nos presentamos en un club de Nassau donde estábamos grabando y tocamos cuatro o cinco canciones. Bajamos al club y simplemente las tocamos». Gabrels añadió: «Subimos al escenario y se oían todas esas voces susurrando: “¡Ese es David Bowie! ¡No, no puede ser David Bowie, tiene barba! ” » ^{[ 17 ]}

La banda reconoció que a algunos fans y críticos no les gustaba el nuevo rol de Bowie en el grupo. Tony Sales dijo: "Principalmente, la gente está molesta porque David no está haciendo 'David Bowie '" . ^{[ 11 ]} Bowie confirmó que los conciertos de Tin Machine serían "poco teatrales", a diferencia de su gira Glass Spider (su gira más reciente). ^{[ 17 ]}

La banda realizó una gira discreta por pequeños locales entre el 14 de junio y el 3 de julio de 1989, ^{[ 11 ]} antes de nuevas sesiones de grabación en Sídney, Australia. Durante estas sesiones, Tin Machine contribuyó a un álbum recopilatorio de surf , Beyond the Beach , con "Needles on the Beach", una nueva canción instrumental. Una grabación parcial de su concierto de esta gira, grabada en La Cigale de París el 25 de junio de 1989, se publicó digitalmente en agosto de 2019. ^{[ 24 ]}

El grupo se tomó un descanso durante la mayor parte de 1990 mientras Bowie realizaba su gira en solitario Sound+Vision Tour , que duró hasta septiembre, ^{[ 25 ]} y luego se dedicó directamente a filmar su papel para la película The Linguini Incident (1991). ^{[ 26 ] [ 27 ]} Gabrels trabajó en algunas pistas durante el año, reuniéndose ocasionalmente con Bowie en la gira durante los días libres de Bowie y grabando solos de guitarra por su cuenta en el estudio. ^{[ 28 ]} En diciembre de 1990, Bowie se separó de EMI ; Hunt Sales dijo que EMI "se asustó un poco con el estridente debut de Tin Machine sin sencillos", lo que explicaba en parte por qué Bowie cambió de sello discográfico. ^{[ 18 ]} En marzo de 1991, la banda firmó con Victory Music, ^{[ 15 ]} un nuevo sello lanzado por JVC y distribuido mundialmente por London Records y PolyGram , y grabó más material nuevo. Esto se combinó con pistas de las sesiones de Sydney para formar el álbum Tin Machine II . El álbum fue descrito como "igual de impuro y retorcido [que su primer álbum], pero más R&B y menos agresivo". ^{[ 29 ]} Gabrels explicó que el cambio entre el primer y el segundo álbum se debió a que, para el segundo álbum, "ya nos conocíamos como músicos... No era tan denso. Y de hecho dejamos más espacio, creo que para que David creara algunas melodías interesantes. Había más espacio para las voces en este disco". ^{[ 18 ]}

A finales de 1991, Bowie reiteró que seguía contento de estar en la banda durante ese tiempo, afirmando: «Estoy satisfecho… Estoy obteniendo una gran satisfacción al trabajar con Tin Machine», ^{[ 29 ]} y su compañero de banda, Gabrels, estuvo de acuerdo, diciendo: «Estamos haciendo exactamente lo que queríamos hacer». ^{[ 22 ]} Durante las presentaciones de prensa de las canciones del álbum, Gabrels tocó su guitarra con un vibrador y para una presentación en el programa Top of the Pops de la BBC , que prohibió el uso del vibrador, simuló tocar su guitarra con un éclair de chocolate . ^{[ 30 ]}

A principios de agosto de 1991, la banda comenzó las presentaciones promocionales del álbum, comenzando con apariciones en televisión en el Reino Unido. ^{[ 31 ]} Del 5 de octubre de 1991 al 17 de febrero de 1992, el grupo realizó su gira It's My Life Tour , que fue una gira más larga que la primera. La banda estuvo acompañada en esta gira por el guitarrista Eric Schermerhorn . ^{[ 32 ]} El 23 de noviembre de 1991, la banda fue el invitado musical durante la 17.ª temporada de Saturday Night Live .

Las canciones de la gira "It's My Life" se publicaron en el álbum Tin Machine Live: Oy Vey, Baby , de julio de 1992. El álbum no tuvo buenas ventas y se especuló que el fracaso comercial de este álbum fue una de las razones por las que la banda finalmente se separó. ^{[ 33 ]} Ya en 1990, Bowie sabía que volvería a trabajar en solitario, aunque no porque le disgustara trabajar con la banda, diciendo: "Tengo ideas muy definidas de lo que quiero hacer como artista solista, en lo que probablemente empezaré a finales del próximo año [1991], de nuevo completamente diferente, espero, de lo que he hecho antes". ^{[ 34 ]} A mediados de 1992, alrededor del lanzamiento de Oy Vey, Baby , la banda envió su versión de " Go Now " al álbum recopilatorio Ruby Trax de NME (lanzado en noviembre de 1992) y Bowie regresó a la grabación en solitario con su sencillo " Real Cool World " mientras mantenía la intención de regresar al estudio con Tin Machine en 1993 para un tercer álbum. ^{[ 35 ]} Sin embargo, estos planes no se concretaron y la banda se disolvió poco después; hubo acusaciones de que la creciente adicción a las drogas de Hunt Sales fue la responsable del fin de la banda, pero sobre la disolución de Tin Machine, Bowie simplemente dijo: "Los problemas personales dentro de la banda se convirtieron en la razón de su desaparición. No me corresponde hablar de ellos, pero se nos hizo físicamente imposible continuar. Y eso fue bastante triste, la verdad". ^{[ 36 ]}

• Lista de supergrupos musicales