Dan Lungu

Desde su debut en prosa, Dan Lungu ha llamado la atención como una figura destacada entre una ola generacional de escritores de prosa, la mayoría de los cuales publicaron su obra con Polirom . ^{[ 5 ] [ 6 ] [ 12 ] [ 16 ] [ 17 ]} Dentro de la colección Polirom, que comprende principalmente obras autoficcionales , ^{[ 16 ] [ 17 ]} la contribución de Lungu es considerada por la crítica Bianca Burța-Cernat como perteneciente a la categoría de "buena/interesante/bien escrita". ^{[ 16 ]} Ella cree que está en el mismo rango que Cezar Paul-Bădescu , Victoria Comnea , Radu Pavel Gheo , Ana Maria Sandu , Cecilia Ștefănescu y Lucian Dan Teodorovici , pero por debajo de la categoría "muy buena" de Petre Barbu , TO Bobe , Filip Florian , Florin Lăzărescu , Sorin Stoica y Bogdan Suceavă . ^{[ 16 ]}

La autenticidad de las narrativas de Lungu fue resaltada por Mihaela Ursa, crítica literaria de la revista Apostrof , quien afirmó: «Con Dan Lungu, y no solo con él, nuestra literatura parece haberse desprendido afortunadamente de los complejos del genio y de la obra maestra, acercándose de nuevo al lector». ^{[ 18 ]} El poeta y crítico Octavian Soviany señala: «Dan Lungu rechaza [...] la perspectiva monárquica del novelista demiurgo que siempre contempla el mundo desde arriba [...], pues trata a sus personajes "de uno a otro", se sitúa entre ellos, ofreciendo una visión "desde dentro" que confiere a la narrativa una autenticidad y naturalidad adicionales». ^{[ 10 ]} Según Soviany, la prosa de Dan Lungu también está conectada con «la gran tradición balzaciana » y «los maestros del cuento verista ». ^{[ 10 ]} De manera similar, el crítico literario Daniel Cristea-Enache sostiene que Lungu se distingue de su generación por la comprensión de que la prosa "se escribe en gran medida no para uno mismo, sino para otro. Para otros, cuantos más, mejor". ^{[ 19 ]} La investigadora Cristina Chevereșan ve un vínculo especial entre las obras de Lungu, Florian y Stoica, "épicas de la vida vivida en el círculo a menudo asfixiante de una colectividad tan escasa y orgánicamente soldada como opresiva". ^{[ 17 ]}

En su contexto rumano inmediato, la obra de Lungu ha sido ocasionalmente clasificada entre las piezas de "literatura de recuperación" — obras diversas que, en la era posterior a la censura , proporcionan testimonios retrospectivos o panoramas analíticos del período comunista. ^{[ 11 ]} Esta clasificación, que sitúa a Lungu junto a Petru Cimpoeșu e Ion Manolescu , es, según el crítico Cosmin Ciotloș , exagerada y simplista: "Personalmente, soy bastante escéptico ante cualquier tipo de necesidad que sea impuesta o predecible". ^{[ 11 ]} Otra particularidad de la obra de Lungu radica en su afiliación local, vinculada a la cultura de la ciudad de Iași y la región histórica de Moldavia . Cernat, quien señaló que Lungu tiene preferencia por publicar su obra en medios de Iași, dedujo "la estrategia de afirmar un proyecto personal con varios niveles, que asigna un lugar determinado a una identidad 'moldava' (de Iași)". ^{[ 2 ]} Según se informa, Lungu rechazó varias ofertas para mudarse a Bucarest , la capital de Rumania, a la que prefiere su ciudad adoptiva, Iași. ^{[ 3 ]}

El propio Dan Lungu subraya su afiliación a una forma de neorrealismo denominada « microsocial », es decir, centrada principalmente en temas cotidianos e interacciones simples entre individuos. ^{[ 4 ]} Entre sus principales influencias se encuentran los autores extranjeros Peter Handke , Michel Houellebecq y Elfriede Jelinek , ^{[ 4 ]} mientras que sus imágenes han sido comparadas con las películas del director yugoslavo Emir Kusturica . ^{[ 20 ] [ 21 ]} Lungu también se ha convertido en uno de los autores rumanos más conocidos fuera de Rumania, ^{[ 3 ] [ 4 ] [ 9 ]} y, según el crítico literario Marius Chivu , uno en la rara posición de ser recomendado al público local con citas de críticos extranjeros. ^{[ 9 ]} Esta notoriedad, junto con la franqueza de sus relatos, ha provocado críticas de que Lungu está «arruinando la imagen de Rumania en el extranjero», lo que llevó a Lungu a declarar: «No soy empleado del Ministerio de Asuntos Exteriores ». ^{[ 3 ]}

Al mismo tiempo, las contribuciones literarias de Dan Lungu adoptan una serie de rasgos que se han definido como posmodernos . ^{[ 18 ] [ 22 ]} Estos aspectos incluyen la visión paródica de Lungu sobre los clichés y las ideas comunes, un proceso que, según Ursa, resulta en "cortocircuitos culturales". ^{[ 18 ]} Su prosa también se relaciona con los debates en torno a la naturaleza posmoderna de los Optzeciști , escritores que debutaron una década antes que Lungu, pero cuya contribución se considera influyente en la joven escena literaria. ^{[ 2 ] [ 22 ]} Lungu es un sucesor del grupo neorrealista entre los Optzeciști , ^{[ 2 ] [ 17 ] [ 22 ] [ 23 ]} y visto por el crítico literario moldavo Iulian Ciocan como menos deudor del " paradigma posmoderno ". ^{[ 22 ]} En 2000, Ciocan argumentó: «El debut de Dan Lungu es notable porque el joven escritor no abraza frenéticamente la técnica y la ontología posmodernas , sino que las utiliza solo en la medida en que aportan mayor autenticidad a su prosa». ^{[ 22 ]} Cristian Teodorescu , también miembro de Optzeciști , hace una observación similar, comparando las técnicas narrativas de Lungu con las desarrolladas antes de 1989 por Mircea Nedelciu . ^{[ 24 ]} Al comentar sobre la relación de Lungu con un contexto histórico y estilístico más amplio, Burța-Cernat escribió: «Los prosistas de la nueva categoría, los " antropólogos sociales ", no pretenden reinventar el mundo capturándolo en escenarios fabulosos, sino simplemente describirlo. Operan con una lente, un microscopio [...], ávidos de describir sus texturas y hasta el más anodino de sus detalles». ^{[ 23 ]} Esta tendencia " minimalista ", señaló, coincide con los autores de 1980 (Nedelciu, Teodorescu, Sorin Preda , Ioan Groșan ) y también incluye a los colegas de Lungu, Stoica, Teodorovici, Radu Aldulescu , Andrei Bodiu y Călin Torsan . ^{[ 23 ]}Cristea-Enache sostiene una opinión distinta, pues considera a Dan Lungu como uno de los autores que se desprendieron tanto de los "interminables juegos irónicos" de la generación de los años ochenta como de la "dureza del naturalismo de los años noventa ", evitando al mismo tiempo el "compromiso estético". ^{[ 19 ]}

Según el cronista literario Bogdan Crețu , un «programa con voz coherente» es observable a lo largo de la obra de ficción de Lungu y se resume en la propia referencia de Lungu a la «prosa comercial». ^{[ 20 ]} Dan Lungu reconoce que sus principales obras literarias tienden a centrarse en una técnica narrativa particular, pero relata que la sustancia de esta técnica solo le resulta evidente a posteriori . ^{[ 6 ]} La sutil conexión entre la investigación sociológica de Lungu y sus escritos de ficción también ha sido analizada por los críticos Andrei Terian ^{[ 12 ]} y Paul Cernat . ^{[ 2 ]} Este último señala: «Dan Lungu es un profesional que no mezcla sus niveles: las áreas están firmemente separadas, incluso si se comunican en el nivel profundo del proyecto general». ^{[ 2 ]}

Algunas de las primeras obras publicadas de Lungu fueron piezas poéticas que, según el escritor Șerban Axinte , no alcanzan el mismo nivel que sus otras contribuciones: "Pocos recuerdan ya que Dan Lungu debutó como poeta. El volumen de Muchii [...] ya no nos comunica mucho, aunque [él] no carece de algunos textos buenos e inteligentes, si bien carece de la fuerza y ​​la coherencia para imponer un autor". ^{[ 5 ]} Su obra debut en prosa breve, agrupada como Cheta la flegmă , es, en la definición de Iulian Ciocan, un libro sobre "los prisioneros de lo cotidiano": un operador de excavadora , un custodio de un manicomio, un ladrón, un grupo de soldados, un niño y una pareja infeliz. ^{[ 22 ]} Según el crítico y periodista Costi Rogozanu : «Bajo un título "fuerte", Dan Lungu reúne las piezas en prosa más diversas, algunas escritas en el lenguaje argótico más directo , otras incluyendo las líneas tradicionales más meticulosas. [...] El escritor afincado en Iași se propone delimitar claramente su área de interés —la vida cotidiana en el período posterior a la Revolución—, variando con ironía los tipos de escritura que utiliza». ^{[ 7 ]} El impacto del título también fue señalado por Cernat, quien concluyó que su aparente conexión con el tono "miserabilista" de la literatura rumana más radical era "bastante inadecuada". ^{[ 2 ]} Cristea-Enache proporcionó un argumento de sustancia similar. ^{[ 19 ]} En su opinión, los relatos son retratos «finamente escritos» de personas atrapadas en la « transición poscomunista », al «escenario austero de la " vida en un bloque de torres " que, sin embargo, carece casi por completo —extrañamente— de los ingredientes « consumistas » y pop del kitsch poscomunista ». ^{[ 2 ]}

Ciocan interpreta la perspectiva general de la obra como: «La vida es un espectáculo a la vez trágico y cómico [...], en el que "cosas grandes y pequeñas" se mezclan indistinguiblemente». ^{[ 22 ]} Según el mismo crítico, un rasgo común de los personajes es su incapacidad para discernir la condición humana : «Lo máximo de lo que son capaces es de tener la revelación de que "hoy estás sano, fuerte, bebes como un ternero y no corres ningún peligro, y mañana ¡zas! ¡el dedo te señala! ¡Morirás!", y mueres así sin más". Personajes egoístas, insolentes e hipócritas, pero también amables y joviales, según las circunstancias. Son increíblemente auténticos y convincentes, precisamente porque están atrapados en el fango de lo cotidiano». ^{[ 22 ]} Cernat propone: «Al igual que en las obras de su joven Sorin Stoica y en las de algunos otros, se percibe en estas minúsculas "historias de vida" el placer de coleccionar "muestras de mentalidad"». ^{[ 2 ]} Algunos de los personajes del libro tienen que lidiar con circunstancias que ponen a prueba sus límites: en Buldozeristul , el protagonista usa su máquina para enterrar a su esposa e hija después de no lograr agilizar los trámites para un funeral adecuado; un jubilado que seduce a mujeres mientras hace cola para recargar bombonas de gas ; y, en el escrito homónimo, un adolescente que es humillado públicamente al cubrirle las manos y los brazos con saliva. ^{[ 7 ]}

Al comentar sobre la reimpresión de 2008, Ciotloș argumentó que "una Cheta la flegmă de 1999 permanentemente invocada se ha convertido, cuatro años después, en una Proză cu amănuntul permanentemente apreciada ", describiendo los fragmentos de reseñas recopiladas por Lungu como "increíblemente altos". ^{[ 8 ]} Cernat adoptó una visión más negativa de la nueva edición, escribiendo que, si bien las historias originales seguían siendo relevantes, "solo parecen haber sido republicadas para completar el perfil 'polivalente' del autor". ^{[ 2 ]} El reportaje que detalla el viaje de Lungu a Transnistria describe notablemente la preservación del simbolismo soviético y comunista en toda la región, la imposición oficialmente sancionada del cirílico moldavo incluso hasta el punto en que los maestros de escuela lo usan para transliterar textos en francés, y los aspectos religiosos de los deportes locales. ^{[ 8 ]} Según Ciotloș: "La ideología de los años 50 parece haberse congelado aquí durante más de medio siglo." ^{[ 8 ]}

La obra Nuntă la parter sigue un camino diferente, al estar estructurada como una parábola abstracta : los personajes conocidos como los Soldados, aislados del mundo exterior, son empujados por una voz autoritaria a realizar actos siniestros y absurdos, incluyendo la llamada "boda en la planta baja", mientras que sonidos externos más vagos proporcionan muestras de eslóganes comunistas, cánticos y, finalmente, violencia asociada con la Revolución. ^{[ 2 ]} Cernat, quien considera la obra la más vulnerable de Lungu, cita y coincide con el análisis de la crítica Alina Nelega , según el cual el texto es "un estudio de un mecanismo, más que una galería de personajes". ^{[ 2 ]}

Povestirile vieții , el estudio científico de Lungu de 2003, también pone de manifiesto su preocupación por la historia oral como vía para investigar el pasado comunista de Rumania, en particular el régimen de Nicolae Ceaușescu de 1965-1989 . Paul Cernat elogia la obra por romper con el patrón de recuperaciones similares posteriores a 1989, que se centran principalmente en entrevistas con personalidades políticas. ^{[ 2 ]} En contraste, el libro de Lungu se centra en tres casos de estudio de entornos de clase trabajadora —Florentina Ichim, Vasile Ariton y Petre Jurescu— de quienes el régimen se enorgullecía de afirmar que eran su base de apoyo. ^{[ 2 ] [ 21 ] [ 25 ]} Sus imágenes retrospectivas de la época varían significativamente, fluctuando entre la nostalgia y un anticomunismo virulento . ^{[ 2 ]} Sin embargo, los tres testigos recuerdan haber recurrido a mecanismos alternativos e ilícitos de supervivencia o autopromoción, en particular el robo y la corrupción política . ^{[ 25 ]} En su comentario sobre las entrevistas, Lungu concluyó que, en algunos casos, la imagen del estilo de vida de los trabajadores ofrecida por el aparato propagandístico era real, «contraria a nuestras expectativas». ^{[ 2 ]} Añadió, coincidiendo con Cernat: «Contradecir lo que se declaró oficialmente durante la época no refleja la realidad y solo nos arrastra a otra ideología [...]. Por eso hemos dicho: ¡volvamos a los hechos!». ^{[ 2 ]} En su reseña del libro, el crítico literario Dan C. Mihăilescu coincidió con estas observaciones, destacando su carácter revelador: «Una vez confrontado con los relatos [...], me convencí de una vez por todas de que aquello que, bajo el ceaușismo, aún creía que nos unía en una solidaridad de sufrimiento, es completamente falso. Es decir, aunque esperábamos en colas interminables, en el mismo frío, por las mismas raciones de comida, existía un océano entre el proletariado [...] y los intelectuales, entre la " base y la superestructura ". Éramos, sencillamente, dos mundos, no solo figurativamente, sino también en la práctica. No teníamos nada que vender ni robar, mientras que ellos tenían acceso a los circuitos del robo, a la red de la ilegalidad programada». ^{[ 25 ]}

Con Construcția identității într-o societate totalitară , considerada por Cernat como "un estudio a la altura de los estándares internacionales" y una obra de " precisión entomológica ", Dan Lungu se centra en cómo los escritores e intelectuales se relacionaron con las presiones ideológicas, explorando en particular el tema de la "resistencia a través de la cultura" (en contraposición a la disidencia manifiesta ). ^{[ 2 ]} La tesis que plantea Lungu es que las tradiciones autoritarias precomunistas de Rumania acompañaron la occidentalización y, por lo tanto, no lograron unir a la sociedad en torno a la noción de legalidad. ^{[ 2 ]} Parafraseando las conclusiones del autor, Cernat escribe: "Los proyectos ' voluntaristas y elitistas ' de emancipación, el paternalismo de los intelectuales , la destrucción del modelo tradicional de la aldea y la asunción parcial de valores modernos en el entorno urbano, la debilidad de la sociedad civil han facilitado la adaptación a los modelos estalinistas y, posteriormente, nacional-comunistas [...]. De ahí la duplicidad, la falta de solidaridad entre los 'resistentes' dentro de un país patriarcal , mayoritariamente rural..." ^{[ 2 ]} El historiador Cristian Vasile considera que el estudio de Lungu es similar a las contribuciones de la antropóloga Katherine Verdery , ya que define los roles individuales de los escritores en "el proceso de transformación de la sociedad y creación del hombre nuevo ", al tiempo que sirve como una investigación de las construcciones de identidad social . ^{[ 26 ]} Vasile cita el libro por sus conclusiones acerca del impacto de la agitación y la propaganda , el realismo socialista y la censura en la literatura y la educación rumanas , incluyendo una corroboración de la propia insatisfacción de los censores con su actividad, o el vínculo que Lungu establece entre la propagación del ateísmo y la versión comunista de la educación científica . ^{[ 27 ]} Una sección distinta del ensayo se refiere a la tradición de la literatura judía rumana , y en particular al impacto judío en la literatura modernista . En su reseña del capítulo, Cernat discutió las "conclusiones relevantes —aunque a veces exageradas—" que Lungu extrae sobre cómo los autores de minorías fueron empujados por su marginación social a convertirse en la vanguardia cultural .^{[28 ]} En opinión de Cernat,Construcția identității..."se impone por su amplitud, seriedad y un profesionalismo irreprochable", pero adolece de "una jerga de sabios que limita su recepción al círculo de especialistas". ^{[ 2 ]}

Con Raiul găinilor , Lungu extiende su enfoque en los entornos provinciales y suburbanos a la forma novelística. El libro, escrito durante un verano, lleva el subtítulo "Una falsa novela de rumores y misterios" ^{[ 4 ]} y es definido por su autor como una obra sobre "la circulación de rumores". ^{[ 6 ]} Sus héroes son hombres y mujeres débiles que interpretan el mundo más amplio basándose en cosas que suceden en su entorno inmediato, la calle Acacia. La narrativa toma prestadas las convenciones de la historia marco , ^{[ 5 ] [ 12 ]} y, señala Terian, debe inspiración directa a Hanu Ancuței , un volumen de entreguerras del clásico autor rumano Mihail Sadoveanu . ^{[ 12 ]} Mientras que Terian cree que Raiul găinilor es principalmente tranquilo y distante, ^{[ 21 ]} su colega Mircea Iorgulescu , quien prefació la obra, argumentó: "Bajo una apariencia benigna y pausada, el mundo de la novela es en realidad aterrador. Vive mecánicamente, a través de automatismos que le proporcionan una especie de funcionamiento demente, similar a uno de los personajes, una mujer que teje suéteres sin cesar sin mirar sus propias manos". ^{[ 21 ]} Un fragmento que atrajo la atención de la crítica es aquel en el que el humilde Milică, a quien una vez se le permitió entrar en la casa del recluso, imponente y envidiado Coronel, embellece la descripción de sus lujosos estándares para cautivar a sus pares. ^{[ 4 ] [ 12 ]} De manera similar, el obrero mitomaníaco Mitu se obsesiona con su supuesto encuentro casual con el líder comunista Ceaușescu. ^{[ 4 ] [ 12 ] [ 21 ]} Además de estos aspectos de actualidad, la novela ficcionaliza la incompetencia profesional, las disputas , el adulterio y la cultura de la bebida de la clase trabajadora . ^{[ 21 ]} En última instancia, aborda el impacto de la transición económica posterior a la Revolución, reflejado en los recuerdos ambiguos de los personajes sobre los esquemas Ponzi , o proyectado en el relato de cómo el cierre de fábricas no lucrativas impidió que los empleados continuaran robando materiales industriales. ^{[ 12 ] [ 21 ]}Según Andrei Terian, el libro es relevante principalmente por la forma en que la narrativa "cautivadora" y "discreta" sustenta eventos de importancia marginal, con "la ausencia de cualquier intención demostrativa" como característica definitoria. ^{[ 12 ]} Lungu, sin embargo, relató haberlo escrito con "placer, un placer masoquista ". ^{[ 1 ]}

En 2005, el crítico francés Alexandre Fillon afirmó que Raiul găinilor resultó una lectura «hilarante», cuya trama «dice mucho sobre la Rumania de ayer y de hoy». ^{[ 4 ]} Sin embargo, también escribió que la obra «no recibió unanimidad por parte de la crítica». ^{[ 4 ]} En contraste, Terian define la reacción de las críticas rumanas como una «adhesión prácticamente unánime». ^{[ 12 ]}

Băieți de gașcă , que comprende 11 cuentos, se destaca por su alternancia de estética purista y uso desafiante de jerga rumana , ^{[ 19 ] [ 20 ] [ 24 ]} mientras que su intento de aislar fragmentos de lo cotidiano crea un vínculo con el reportaje. ^{[ 20 ]} Este enfoque de la narración es comparado por Bogdan Crețu con la prosa de Alexandru Monciu-Sudinski , ^{[ 20 ]} mientras que Cristian Teodorescu lo conecta con Nueve cuentos de J.D. Salinger y la poesía de Emil Brumaru . ^{[ 24 ]} Al señalar las dificultades de este enfoque, particularmente en aquellos cuentos que exploran las áreas marginales de la sociedad rumana, Crețu elogia a Dan Lungu por optar por narraciones en primera persona escritas desde dentro, que le permiten preservar la autenticidad del habla inculta o agramatical. ^{[ 20 ]} En el relato de Teodorescu, el autor «se acerca tanto a sus personajes que termina completamente dentro de sus pieles. Adopta la voz de una niña pequeña conmocionada por la brutalidad de la vida familiar y la promiscuidad de la vida en un bloque de apartamentos. O se convierte en un pandillero y relata sus experiencias en un lenguaje argótico, que no rehúye ninguna de las palabras censuradas en la última edición del Dicționarul explicativ al limbii române ». ^{[ 24 ]} Daniel Cristea-Enache destaca el uso individualizado del lenguaje y los gestos, desde la «repetición infantil» característica de las niñas pequeñas hasta el «estilo de los jóvenes astutos», creyendo que estos rasgos están en línea con «la explotación de la oralidad » por parte de autores como Sorin Stoica y Ovidiu Verdeș . ^{[ 19 ]}

Aunque señala que las historias de Lungu, Băieți de gașcă, carecen inherentemente de explorar "una visión más profunda", Crețu argumenta: "Dan Lungu [sin embargo] logra hacer que esta deficiencia sea relativa a través de una comedia irresistible: no una de juegos de palabras [...], sino una de situaciones ". ^{[ 20 ]} La historia homónima del volumen alterna así entre la aparente seriedad de la cultura de pandillas y los obstáculos que enfrentan como individuos, con episodios como las frustraciones de un miembro de la pandilla por la ninfomanía de su novia . ^{[ 20 ]} Otras secciones del volumen toman un tono diferente e incluyen un relato ficcionalizado de la vida de una joven inglesa que decide establecerse en Rumania. ^{[ 20 ]} Centrándose en la capacidad de Lungu para sorprender a sus lectores, Teodorescu comentó: «De vez en cuando, si uno no quiere dejarse engañar por sus trucos, puede experimentar reacciones de desconfianza [...] Dan Lungu anticipa también esta reacción y genera complicidad en sus acciones, como un ilusionista que, al mismo tiempo que te revela en broma cómo te ha hecho creer que pudo partirse en dos, te introduce en la niebla del siguiente truco [...]. Quien lea atentamente a Dan Lungu recibe una lección gratuita sobre las técnicas de manipulación a las que nos expondrán, sin previo aviso y a veces con éxito, todos aquellos que pretenden convencernos de la verdad en la ficción no literaria». ^{[ 24 ]} Cristea-Enache, quien elogió a Băieți de gașcă por mostrar "respiración natural", "movilidad estilística" y "destreza", también argumentó: "Cuando el joven autor de prosa logre inyectar más sustancia tanto en sus cuentos como en sus novelas, tendremos en él un exponente destacado de esta nueva-vieja literatura". ^{[ 19 ]}

Con la extensa narración en primera persona Sînt o babă comunistă!, Lungu explora el tema de la nostalgia y sus peligros. A través de la introspección y los flashbacks , el volumen describe la desorientación y la angustia de Emilia (Mica) Apostoae, una mujer mayor cuyo anhelo por la infancia y la juventud que pasó bajo el régimen comunista la lleva a bloquear los recuerdos negativos de ese período. ^{[ 5 ] [ 6 ] [ 10 ] [ 11 ] [ 18 ]} Según Mihaela Ursa, la novela se basa en dos fuentes «sumamente productivas», «la literatura sobre la infancia (alimentada por el temblor de la retrospección) y la literatura de "lo inocente" (de origen picaresco )». ^{[ 18 ]} En opinión de Soviany, el texto recuerda las obras del autor moldavo Vasile Ernu y elementos de obras clásicas de la literatura rumana (desde Recuerdos de la infancia de Ion Creangă hasta Moromeții de Marin Preda ), ^{[ 10 ]} mientras que Axinte cree que es una síntesis de las propias técnicas narrativas de Lungu, que se filtran en "una especie de objetivación del discurso que rara vez se ha frecuentado en los últimos tiempos". ^{[ 5 ]} Ciotloș destaca la reelaboración de los estereotipos comunistas en la obra . Sostiene que la biografía temprana de Emilia Apostoae, en particular su migración del pueblo al centro urbano, asimila un tema del realismo socialista («las obras en prosa producidas y caducadas durante la década de 1950»), mientras que los aspectos del lenguaje narrativo incorporan los diversos avatares del habla bajo presión ideológica, desde las «discusiones paternales y siempre costosas» que enfrentan los supervisores designados políticamente y sus empleados inconformistas hasta las formas subversivas del humor rumano y la «lengua de madera» de los discursos oficiales. ^{[ 11 ]} Entre estos fragmentos de habla auténtica se encuentran las propias observaciones de Lungu, que llevan a Ciotloș a argumentar: «[...] aquí es donde se puede encontrar la originalidad [de la novela], en los raros momentos en que decide intervenir. Cuando bloquea el flujo verbal para producir un comentario gracioso, cuando extiende un chiste a lo largo de varios capítulos, cuando, en lugar de diacríticos , coloca en la portada una majestuosa estrella soviética de cinco puntas ». ^{[ 11 ]}

El gancho narrativo en Sînt o babă comunistă! lo proporciona el intento de Emilia de definir sus convicciones políticas, después de ser interrogada por su hija, Alice. ^{[ 18 ]} El contenido que Emilia encuentra al yuxtaponer el comunismo y los momentos más felices de su vida, asomándose a episodios de utopismo , se ven como intentos basados ​​en la observación para caracterizar a toda una generación de rumanos. ^{[ 10 ] [ 11 ] [ 18 ]} El erróneo hilo de pensamiento de Emilia se hace evidente en episodios donde recuerda su empleo en una fábrica estatal. Su ideal, señala Ursa, es en realidad el de un «antimundo», donde los valores negativos se hacen parecer positivos: «trabajar antes de la pausa del almuerzo, para poder holgazanear después [...], soluciones "creativas" para aumentar la productividad, robo generalizado («había suficiente para robar»), pintar abetos de verde cuando se esperaba la visita de Ceaușescu, la presencia de un hombre bonachón que intercambiaba chistes políticos (el informante asignado, como se vería más tarde)». ^{[ 18 ]} El movimiento constante entre «antes» y «después», señala Soviany, sigue «el principio del péndulo », sirviendo para ilustrar el sentido del tiempo de Emilia y la experiencia del cambio como nauseabunda. ^{[ 10 ]} El objeto de la novela, según el crítico, es comparable al alcance de una Bildungsroman : «[ ¡ Sînt o babă comunistă! ] se convierte en el libro sobre la transición de la protagonista femenina desde la etapa infantil y paradisíaca [...] hacia la reflexión y la duda, y por lo tanto hacia la madurez». ^{[ 10 ]} Axinte también analiza la importancia de esta transformación para la trama, argumentando que sus revelaciones compensan el hecho de que la novela «no aporta nada nuevo (como información y documento biográfico) para quienes nacieron y crecieron bajo el comunismo». ^{[ 5 ]} Cosmin Ciotloș considera que la manera en que Lungu «domesa con franqueza» los elementos de una biografía de estilo comunista es «realismo socialista que se redime en la recta final», despojado de convenciones para convertirse en «realismo sociológico puro». ^{[ 11 ]} En la propia definición de Lungu, el libro se construye en torno al «plan del proceso de toma de decisiones , donde los pros y los contras se enfrentan en el presente, al tiempo que invocan sus raíces oportunas». ^{[ 6 ]}

Tovarășe de drum , la colección de historia oral coordinada por Lungu y su colega Radu Pavel Gheo en 2008, reúne los testimonios de 17 mujeres intelectuales con diversos orígenes sociales, todas las cuales reflexionan sobre las presiones totalitarias. La lista incluye principalmente a escritoras profesionales, entre ellas Adriana Babeți , Carmen Bendovski , Rodica Binder , Adriana Bittel , Mariana Codruț , Sanda Cordoș , Nora Iuga , Simona Popescu , Iulia Popovici , Doina Ruști y Simona Sora . ^{[ 29 ]} Según Bianca Burța-Cernat, el estudio, parte de una "guerra contra el silencio", se alinea con contribuciones anteriores en este campo, en particular las de Gabriel Horațiu Decuble , Doina Jela y Tia Șerbănescu . ^{[ 30 ]} Marius Chivu también subraya la proximidad de su tema a la premiada película de Cristian Mungiu, 4 meses, 3 semanas y 2 días . ^{[ 29 ]} Las narrativas a menudo se centran en la presencia y el uso de objetos cotidianos, desde artículos de contrabando occidentales como condones y perfumes, hasta productos monopolísticos de la economía estatal. ^{[ 29 ] [ 31 ]}

Entre los diversos relatos de Tovarășe de drum , Burța-Cernat destaca los de Babeți, quien recuerda la importancia que tuvieron los bolsos de tela para su familia durante dos décadas de comunismo, y Bittel, quien habla de la cocinera ideal, como "la reina del sarmale ". ^{[ 30 ]} Sin embargo, critica el hecho de que tal contribución haya sido iniciada por hombres, argumentando que esto afecta sus méritos: "dada la forma en que escriben aquí, las damas invitadas a participar en este proyecto colectivo dan la impresión de que se esfuerzan por ajustarse a las reglas de un juego, [...] para confirmar [...] la idea ya consolidada sobre ellas: la idea de la diferencia —demasiado esencialista (y es esencialismo biológico lo que está en juego aquí)—, la idea de que [...] ven el mundo, política incluida, diferente de la mayoría masculina de la humanidad". ^{[ 30 ]} Como parte de este comentario, también argumenta que el libro está excesivamente endeudado con aspectos económicos concretos que las mujeres encontraron especialmente desafiantes, mientras que las necesidades intelectuales "genéricamente humanas" se "colocan entre paréntesis". ^{[ 30 ]} Chivu, quien vio la obra fluctuando entre la seriedad del relato de Ruști y el recuerdo humorístico de Babeți, creyó que la contribución de Simona Popescu, que describe la experiencia comunista como "reír por lástima", era "la más equilibrada". ^{[ 29 ]} En referencia a todo el texto, y en particular a los relatos de la prohibición del aborto , argumenta: "todas [sus] autoras hablan fundamentalmente de lo mismo: el tormento de ser mujer, entre la frustración de tener prohibida la intimidad y los esfuerzos de una feminidad ilícita". ^{[ 29 ]} El relato de Babeți también fue visto con interés por la periodista Florentina Ciuverca, quien también llamó la atención sobre la historia de Ruști acerca de cómo, a pesar de la campaña oficial contra el aborto, un médico la sometió preventivamente a un legrado por un caso de sangrado vaginal . ^{[ 31 ]}

Escrita durante la estancia de Lungu en Villa Mont Noir, ^{[ 6 ]} Cum să uiți o femeie es la historia de Andi, un periodista de investigación empleado por un periódico de mala reputación, que cubre el período posterior a que su amante Marga decida abandonarlo sin previo aviso. ^{[ 1 ] [ 9 ]} Lungu, quien compara la técnica del volumen con una cinta de Möbius y un "zoom psicológico", ^{[ 6 ]} se centra en la posterior consternación de su protagonista, mostrándolo como personaje y narrador, mientras detalla su serie de relaciones amorosas fallidas y su conclusión de que Magda nunca lo había amado. ^{[ 9 ]} Un elemento secundario en la trama relata el vínculo cada vez más estrecho de Andi con su casero, el predicador adventista Set, un proceso ilustrado por diálogos que evolucionan entre el proselitismo y la compasión. ^{[ 9 ]} Según Marius Chivu, la relación entre Set y Andi es "la parte consistente de la novela" y una "obra maestra", debido a "la naturalidad y la autenticidad con que [Lungu] recompone el mensaje misionero y religioso". ^{[ 9 ]} Chivu concluye: "Set es el personaje real en esta novela (escrita con elegancia, pero carente de pretensiones estilísticas), que posee, en general, suficiente patetismo para un tema mucho más delicado que el amor por una mujer, es decir, el amor por el prójimo. Para algunos lectores, esto puede significar mucho". ^{[ 9 ]} Según el crítico y escritor Ovidiu Șimonca , Cum să uiți o femeie es "intensa, ambiciosa, incitante", pero la trama "está envuelta en demasiados detalles externos". ^{[ 1 ]}

El propio autor comparó Cum să uiți o femeie con Sînt o babă comunistă!, señalando que fue la primera de sus obras que se separó completamente de la memoria del comunismo. ^{[ 1 ] [ 9 ]} Especificó sentirse "embriagado" por sus temas anteriores y tener un deseo explícito de crear "una novela romántica al cien por cien ", ^{[ 1 ]} argumentando: "Me resultó mucho más difícil escribir sobre el mundo del neoprotestantismo que desde una perspectiva femenina". ^{[ 6 ]} Añadió haber sentido "un vago y persistente temor a que se cometieran errores en cada paso [del proceso de escritura]", explicando: "Al tratarse de un entorno relativamente desconocido para mí, era fácilmente concebible que pudiera haber omitido o colocado de forma inadecuada detalles significativos. También estaba obsesionado con el temor de no ofender, de no herir descuidadamente la dignidad de una minoría religiosa. No escribí estos artículos para vilipendiar a los nacidos de nuevo , para perpetuar todo tipo de estereotipos sobre ellos, sino para comprenderlos y crear un personaje poderoso, como espero que sea el caso del presbítero Set [...]". ^{[ 6 ]} Lungu también mencionó haber aprendido a desechar sus propias ideas preconcebidas sobre las religiones minoritarias, y relató haber pedido a un pastor que verificara la narración como una desde dentro del fenómeno religioso. ^{[ 1 ] [ 6 ]}

En respuesta a las objeciones sobre la falta de enfoque en la historia de amor central, comentó: «Es, sobre todo, una novela sobre la memoria: qué le sucede a la memoria y cómo se reestructura tras una fractura sentimental en la biografía de una persona. Las cosas no son muy claras, no hay una única narrativa en la memoria que resucita, hay un paso de una zona a otra, las cosas son resbaladizas, sutiles, llenas de matices. [...] La memoria es como una cebolla que, al pelarla, solo crece más». ^{[ 1 ]} Añadió que la novela podría leerse como la antítesis entre lo cotidiano y lo eterno: el lugar de trabajo de Andi («el periódico») y el objeto de reverencia cristiana («la Biblia »). ^{[ 1 ]}