Vientre de plomo

El único hijo de Sallie Brown y Wesley Ledbetter (ella tenía un hijo mayor, y la pareja adoptó una hija cuando Huddie era un niño pequeño), Huddie Ledbetter nació en una plantación cerca de Mooringsport, Luisiana . ^{[ 7 ]} En su tarjeta de registro para el servicio militar durante la Segunda Guerra Mundial en 1942, indicó como lugar de nacimiento "Freeport" ( Shreveport ), Luisiana.

Existe incertidumbre sobre su fecha y año de nacimiento exactos. La Fundación Lead Belly indica que nació el 20 de enero de 1889, ^{[ 8 ]} su lápida indica el año 1889, y su tarjeta de registro de reclutamiento de 1942 indica el 23 de enero de 1889. El censo de los Estados Unidos de 1900 registra a "Hudy Ledbetter" con 12 años, nacido en enero de 1888, y los censos de 1910 y 1930 también indican que su edad corresponde a un nacimiento en 1888. El censo de 1940 registra su edad como 51 años, con información proporcionada por su esposa Martha. Estos registros fueron realizados por los censistas, y las edades y fechas se definieron según la fecha en que se recopiló la información. Los libros Blues: A Regional Experience de Eagle y LeBlanc y Encyclopedia of Louisiana Musicians de Tomko dan el 23 de enero de 1888, ^{[ 1 ] [ 9 ]} mientras que la Encyclopedia of the Blues da el 20 de enero de 1888. ^{[ 10 ]}

Sus padres habían convivido durante varios años. Se casaron el 26 de febrero de 1888. Cuando Huddie tenía cinco años, la familia se estableció en el condado de Bowie, Texas , donde con el tiempo se convirtieron en propietarios de tierras.

Según el censo de 1910 del condado de Harrison, Texas , "Hudy Ledbetter" vivía al lado de sus padres, en una casa aparte, con su primera esposa, Aletha "Lethe" Henderson. Aletha figura con 19 años y un año de casada. Otros dicen que tenía 15 años cuando se casaron en 1908. Ledbetter recibió su primer instrumento en Texas, un acordeón , de su tío Terrell. Ledbetter y su esposa tenían al menos dos hijos cuando se mudaron al área de Dallas/Fort Worth, donde trabajaban como jornaleros agrícolas mientras Ledbetter, de veintitantos años, buscaba oportunidades como músico.

Para 1903, Ledbetter, de quince años, ya era un «músico» ^{[ 11 ] : 28,} un cantante y guitarrista de cierta renombre. Actuaba para el público de Shreveport en St. Paul's Bottoms, un barrio rojo de mala fama . Comenzó a desarrollar su propio estilo musical tras exponerse a las diversas influencias musicales de la calle Fannin de Shreveport, una hilera de salones, burdeles y salas de baile en Bottoms. Esta zona ahora se conoce como Ledbetter Heights.

En 1915, sirvió brevemente en una cuadrilla de presos en Texas, de la cual escapó. En 1918, bajo el nombre de Walter Boyd, fue declarado culpable de asesinato en Texas y sentenciado a 30 años de prisión. Después de escribir una canción pidiendo clemencia, Ledbetter fue indultado por el gobernador Pat Morris Neff en 1925. ^{[ 12 ]} En 1930, fue arrestado, declarado culpable de intento de asesinato y sentenciado a la Penitenciaría Estatal de Luisiana, también conocida como la Penitenciaría de Angola , donde fue "descubierto" en una visita en 1933 por los folcloristas John Lomax y su hijo adolescente, Alan . ^{[ 13 ]} Estaban grabando diversas variedades de música folclórica en el Sur como un proyecto para preservar la música tradicional para la Biblioteca del Congreso . Este fue uno de los numerosos proyectos culturales patrocinados por el gobierno federal durante la Gran Depresión para promover el bienestar social a través de la creación de empleo. ^{[ 14 ]}

Profundamente impresionados por el vibrante tenor de Ledbetter y su extenso repertorio, los Lomax lo grabaron en 1933 con un equipo de grabación portátil pero permanente de discos de aluminio . Regresaron con un equipo nuevo y mejor en julio de 1934, grabando numerosas canciones adicionales. Mientras estaba en prisión, Ledbetter pudo haber escuchado por primera vez la canción tradicional de la cárcel " Midnight Special "; sus versiones se hicieron famosas. ^{[ 15 ]} El 1 de agosto, Ledbetter fue liberado tras haber cumplido casi la totalidad de su condena mínima. Los Lomax habían llevado un disco y una petición solicitando su liberación al gobernador de Luisiana, Oscar K. Allen , a petición de Ledbetter, pero no hay evidencia de que esto haya tenido algún efecto en su liberación. De hecho, un funcionario de la prisión escribió más tarde a John Lomax negando que el canto de Ledbetter tuviera algo que ver con su liberación de prisión. (Los registros de la prisión estatal confirman que era elegible para esto debido a su buen comportamiento). Pero, tanto Ledbetter como los Lomax promovieron el mito de que Ledbetter había vuelto a cantar su camino a la libertad.

Con la Gran Depresión en curso y Alan Lomax enfermo ^{[ 15 ]} incapaz de ayudar a su padre en la recopilación de canciones, Ledbetter y John Lomax se asociaron en septiembre de 1934. ^{[ 6 ]} Durante tres meses, Ledbetter, de 46 años, ayudó al académico de 67 años en su recopilación de canciones folclóricas por todo el Sur.

En diciembre de 1934, Ledbetter participó en un "smoker" (sesión de canto colectivo) durante una reunión de la Modern Language Association en un hotel de Filadelfia. La prensa lo describió como un convicto que había logrado salir de prisión cantando. El día de Año Nuevo de 1935, ambos llegaron a Nueva York, donde Lomax tenía previsto reunirse con su editor, Macmillan , para hablar sobre una nueva colección de canciones folclóricas. Los periódicos estaban ansiosos por escribir sobre el "convicto cantante". La revista Time le dedicó uno de sus primeros noticieros de la serie March of Time . Lead Belly alcanzó la fama , aunque no la fortuna.

Entre el 23 y el 25 de enero de 1935, Ledbetter tuvo la primera de varias sesiones de grabación con American Record Corporation (ARC). Estas sesiones, junto con otras dos el 5 de febrero y el 25 de marzo, produjeron 53 tomas. De esas grabaciones, solo seis se publicaron en vida de Ledbetter. ARC decidió lanzar simultáneamente estas canciones en seis sellos diferentes de su propiedad: Banner, Melotone, Oriole, Perfect, Romeo y Paramount. ^{[ 11 ] : 159–60, 292–95} Estas grabaciones lograron poco éxito comercial. Parte de la razón de las bajas ventas pudo haber sido que ARC lanzó solo sus canciones de blues en lugar de las canciones folk por las que más tarde se haría más conocido. Ledbetter continuó luchando económicamente. Como muchos artistas, obtenía sus ingresos a través de giras, no de ventas de discos. En febrero de 1935, se casó con su novia, Martha Promise, quien vino del norte de Luisiana para reunirse con él.

Durante febrero, Ledbetter grabó su repertorio con Alan Lomax, quien también grabó a otros afroamericanos. Lomax entrevistó a Ledbetter sobre su vida para su próximo libro, Negro Folk Songs As Sung by Lead Belly (1936). El libro de Lomax contiene numerosos relatos sensacionalistas de autenticidad incierta. ^{[ 6 ]} Según los autores, la obra no era una "biografía precisa", sino una "trama poco elaborada de historias sin reconstruir". ^{[ 6 ]}

En marzo de 1935, Ledbetter acompañó a John Lomax en una gira de conferencias de dos semanas por universidades del noreste, que culminaba en Harvard . A finales de mes, John Lomax decidió que ya no podía trabajar con Ledbetter. Les dio a él y a Martha suficiente dinero para regresar en autobús a Luisiana. También le dio a Martha el dinero que su esposo había ganado durante tres meses de actuaciones, pero en cuotas, con el pretexto de que Lead Belly lo gastaría todo en bebida si recibía una suma global. Desde Luisiana, Ledbetter demandó con éxito a Lomax para obtener tanto el monto total de sus ganancias como la rescisión de su contrato de representación. La disputa fue amarga, con resentimientos por ambas partes. En medio del litigio, Ledbetter le escribió a Lomax proponiéndole que volvieran a trabajar juntos, pero esto no sucedió. El libro que los Lomax publicaron sobre Lead Belly en el otoño de 1936 resultó un fracaso comercial. ^{[ 16 ]}

En enero de 1936, Ledbetter regresó a Nueva York por su cuenta, sin John Lomax, en un intento de volver a los escenarios. Durante la Semana Santa, actuó dos veces al día en el Teatro Apollo de Harlem . Creó una recreación dramática en vivo del noticiero «La marcha del tiempo» (que a su vez era una recreación), que trataba sobre su encuentro en prisión con John Lomax, cuando aún vestía el uniforme a rayas. Para entonces, ya no tenía ninguna relación con Lomax.

La revista Life publicó un artículo de tres páginas titulado "Lead Belly: El negro malo se convierte en buen trovador" en su edición del 19 de abril de 1937. Incluía una fotografía a color de página completa (algo raro en aquella época) de él sentado sobre sacos de grano tocando la guitarra y cantando. ^{[ 17 ]} También se incluía una impactante fotografía de su esposa, Martha Promise (identificada en el artículo como su representante). Otras fotos mostraban las manos de Ledbetter tocando la guitarra (con la leyenda "estas manos una vez mataron a un hombre"), al gobernador de Texas, Pat M. Neff , y la "destartalada" Penitenciaría Estatal de Texas. El artículo atribuye sus dos indultos a que cantó sus peticiones a los gobernadores, quienes se conmovieron tanto que lo indultaron. El artículo concluía diciendo que Lead Belly "bien podría estar al borde de un nuevo y próspero período". ^{[ 17 ]}

Ledbetter no logró despertar el entusiasmo del público de Harlem . En cambio, cosechó éxitos tocando en conciertos y eventos benéficos para un público aficionado a la música folk . Desarrolló su propio estilo de canto y de explicación de su repertorio en el contexto de la cultura afroamericana del Sur, tras haber aprendido de su participación en las conferencias universitarias de Lomax. Tuvo un éxito especial con su repertorio de canciones infantiles (de joven, en Luisiana, cantaba con frecuencia en fiestas de cumpleaños infantiles de la comunidad afroamericana). El novelista afroamericano Richard Wright escribió sobre él como una figura heroica en el Daily Worker , del que Wright era editor en Harlem. Ambos se hicieron amigos. A diferencia de Wright, que por entonces era comunista, los comentaristas describían a Ledbetter como apolítico. Se sabía que apoyaba a Wendell Willkie , el candidato republicano centrista a la presidencia, para quien escribió una canción de campaña. Ledbetter también escribió la canción " The Bourgeois Blues ", cuya letra tiene conciencia de clase y es antirracista.

En 1939, Ledbetter se vio envuelto en un altercado tras una pequeña reunión en la ciudad de Nueva York y fue acusado de apuñalar a un hombre. Alan Lomax, que entonces tenía 24 años, lo apadrinó y le ayudó a recaudar fondos para sus gastos legales, abandonando sus estudios de posgrado para ello. Sin embargo, debido en parte a la aparente mala fama de Ledbetter, el juez lo sentenció a un año en Rikers. Tras su liberación, Ledbetter participó regularmente en el innovador programa de radio de CBS de Lomax y Nicholas Ray , Back Where I Come From , que se emitía a nivel nacional.

También actuó en clubes nocturnos con Josh White , convirtiéndose en una figura habitual de la floreciente escena de la música folk de la ciudad de Nueva York y entablando amistad con personas como Sonny Terry , Brownie McGhee , Woody Guthrie y Pete Seeger , todos ellos compañeros intérpretes en Back Where I Come From . ^{[ 18 ]}

En 1940, Ledbetter grabó para RCA Victor, una de las compañías discográficas más importantes de la época. Estas sesiones en California se llevaron a cabo el 15 y 17 de junio, con el Golden Gate Quartet acompañando algunas canciones. Las grabaciones dieron como resultado el álbum The Midnight Special and Other Southern Prison Songs , publicado por Victor Records . El álbum incluía hojas con extensas notas y letras de canciones preparadas por Alan Lomax. Según Charles Wolfe y Kip Lornell, "fue una de las mejores presentaciones públicas de la música de Leadbelly: bien grabada, bien promocionada, bien documentada. Y el álbum justificó su reputación como un hito en la música folk afroamericana". ^{[ 11 ] : 220–22, 298–300} Varias de las grabaciones de estas sesiones también fueron publicadas como sencillos por Bluebird Records . ^{[ 19 ]}

En 1941, Ledbetter conoció a Moses "Moe" Asch a través de amigos comunes. Asch era dueño de un estudio de grabación y un pequeño sello discográfico, que principalmente publicaba discos de folk para el mercado local de la ciudad de Nueva York. Más tarde fundó Folkways Records . ^{[ 20 ] : 22–23} Entre 1941 y 1944, Ledbetter publicó tres álbumes bajo el sello Asch Recordings. ^{[ 11 ] : 225–26, 304–07} Durante la primera mitad de la década de 1940, Ledbetter también grabó para la Biblioteca del Congreso .

Ledbetter interpretaba frecuentemente blues sureño en los conciertos de Si-lan Chen . ^{[ 21 ]}

En 1944, fue a California, donde grabó sesiones de gran calidad para Capitol Records . Se hospedó con un guitarrista de estudio en Merrywood Drive en Laurel Canyon. Más tarde regresó a la ciudad de Nueva York. En 1949, Lead Belly tuvo un programa de radio regular, Folk Songs of America , transmitido por la estación WNYC en Nueva York, en el programa de Henrietta Yurchenco los domingos por la noche. Más tarde ese año, comenzó su primera gira europea con un viaje a Francia, pero enfermó antes de terminarla y fue diagnosticado con esclerosis lateral amiotrófica (ELA), o enfermedad de Lou Gehrig (una enfermedad de la neurona motora). ^{[ 14 ]} Ledbetter fue el primer músico estadounidense de country blues en alcanzar el éxito en Europa. ^{[ 18 ]} Su último concierto fue en la Universidad de Texas en Austin en un homenaje a su antiguo mentor, John Lomax , quien había fallecido el año anterior. Martha también actuó en ese concierto, cantando espirituales con Ledbetter.

Ledbetter murió ese mismo año en la ciudad de Nueva York. Fue enterrado en el cementerio de la Iglesia Bautista Shiloh, en Mooringsport, Luisiana , a 13 km al oeste de Blanchard , en la parroquia de Caddo. ^{[ 3 ]} Se le rinde homenaje con una estatua frente al Palacio de Justicia de la parroquia de Caddo, en Shreveport . 

Ledbetter fue encarcelado varias veces a partir de 1915, cuando fue declarado culpable de portar una pistola y sentenciado a trabajar en una cuadrilla de presos encadenados del condado de Harrison . Posteriormente escapó y encontró trabajo en el cercano condado de Bowie bajo el nombre falso de Walter Boyd. ^{[ 22 ]}

En enero de 1918, fue encarcelado en la Granja Imperial ( Unidad Central ) ^{[ 23 ]} en Sugar Land, Texas , tras ser condenado por el asesinato de un pariente, Will Stafford. En 1925, fue indultado y liberado después de escribir una canción al gobernador de Texas, Pat Morris Neff , solicitando su libertad, tras haber cumplido los siete años mínimos de una condena de entre 7 y 35 años. Se le reconoció su buena conducta, que incluía entretener a los guardias y a los demás presos. También apeló a la clemencia de Neff, teniendo en cuenta sus conocidas creencias religiosas. Esto demostró su poder de persuasión, ya que Neff se había postulado para gobernador con la promesa de no conceder indultos (la mayoría de los sistemas judiciales del Sur no contemplaban la libertad condicional). ^{[ 24 ]} Tras conocer a Ledbetter en 1924, Neff regresó a la prisión varias veces después de ser encarcelado nuevamente. Llevaba invitados a la prisión los domingos a hacer picnics para escuchar a Ledbetter. ^{[ 11 ] : 85}

En 1930, Ledbetter fue sentenciado a la Penitenciaría Estatal de Luisiana (apoda "Angola") tras un juicio sumario por intento de homicidio por apuñalar a un hombre en una pelea. En 1939, Ledbetter cumplió su última condena de prisión por agresión tras apuñalar a un hombre en una pelea en Manhattan .

Existen varias versiones contradictorias sobre cómo Ledbetter adquirió el apodo de "Lead Belly" (Vientre de Plomo), pero probablemente ocurrió mientras estaba en prisión. Algunos afirman que sus compañeros de celda lo llamaban "Lead Belly" (Vientre de Plomo) como un juego de palabras con su apellido y su dureza física. Otros dicen que se ganó el nombre tras ser herido en el estómago con perdigones . ^{[ 18 ]} Otra teoría es que el nombre se refiere a su habilidad para beber aguardiente casero, el licor que los granjeros del sur, tanto blancos como negros, elaboraban para complementar sus ingresos. ^{[ 25 ]}

El cantante de blues Big Bill Broonzy pensaba que provenía de una supuesta tendencia a estar tumbado como si "tuviera el estómago pesado como el plomo" a la sombra cuando se suponía que el grupo de presos debía estar trabajando. ^{[ 26 ]}

Influenciado por el hundimiento del Titanic en abril de 1912, Ledbetter escribió la canción "The Titanic" ^{[ 50 ]} , su primera composición con la guitarra de doce cuerdas, que más tarde se convertiría en su instrumento característico. Interpretada inicialmente durante sus actuaciones con Blind Lemon Jefferson (1893-1929) en Dallas , Texas, y sus alrededores, la canción trata sobre la negativa de embarque al campeón de boxeo afroamericano Jack Johnson en el Titanic . De hecho, a Johnson se le había negado el embarque en un barco por ser negro, pero no en el Titanic . ^{[ 51 ]} Aun así, la canción incluye la letra "Jack Johnson intentó subir a bordo. El capitán, dice, '¡No estoy transportando carbón!' ¡Adiós, Titanic ! ¡Adiós!". Ledbetter señaló más tarde que tuvo que omitir este pasaje cuando tocaba ante público blanco. ^{[ 52 ]}

En la que posiblemente sea la primera grabación de audio de la frase, Ledbetter instó a los oyentes negros a " mantenerse alerta " en el epílogo hablado de una grabación de 1938 de su canción "Scottsboro Boys". La canción cuenta la historia de nueve adolescentes y jóvenes negros acusados ​​falsamente de violar a dos mujeres blancas en Alabama en 1931. Ledbetter advierte a sus oyentes: "Así que les aconsejo a todos que tengan un poco de cuidado cuando pasen por allí; mejor que se mantengan alerta, que mantengan los ojos abiertos". ^{[ 53 ] [ 54 ]}

Las grabaciones de la Biblioteca del Congreso , realizadas por John y Alan Lomax entre 1934 y 1943, fueron publicadas en una serie de seis volúmenes por Rounder Records :

• Especial de medianoche (1991)
• Gwine Cavará un hoyo para meter al diablo (1991)
• Deja que brille sobre mí (1991)
• El Titanic (1994)
• Nadie conoce los problemas que he visto (1994)
• Baja a la vieja Hannah (1995)

Las grabaciones de Folkways , realizadas para Moses Asch entre 1941 y 1947, fueron publicadas en una serie de tres volúmenes por Smithsonian Folkways :

• ¿Dónde dormiste anoche ?, Lead Belly Legacy, Vol. 1 (1996)
• Bourgeois Blues , Lead Belly Legacy, Vol. 2 (1997)
• Grita , Legado de Lead Belly, Vol. 3 (1998)

Smithsonian Folkways ha publicado otras colecciones de sus grabaciones:

• Leadbelly canta canciones folclóricas (1989)
• Las últimas sesiones de Lead Belly (caja de 4 CD, 1994), grabadas a finales de 1948 en la ciudad de Nueva York; ^{[ 60 ]} sus únicas grabaciones comerciales en cinta magnética
• Lead Belly canta para niños (1999)
• Folkways: The Original Vision , Woody Guthrie y Lead Belly (2004), versión ampliada de la recopilación de 1989.
• Lead Belly: La colección de tradiciones populares del Smithsonian (2015) ^{[ 61 ] [ 62 ]}

• Leadbelly grabado en concierto, Universidad de Texas, Austin, 15 de junio de 1949 (1973, Playboy Records PB 119)
• " El rey de la guitarra de doce cuerdas fue un habitual en WNYC durante la década de 1940 " Extant Lead Belly WNYC transmitió entre 1940 y 1949.

• A Leadbelly Memorial, Vol II (1963, Stinson Records, SLP 19), edición en vinilo rojo
• Alabama Bound (1989, RCA Heritage Series), un CD de 16 pistas fabricado para BMG Direct Marketing.
• Lo mejor de Huddie Ledbetter (1989, BGO Records ), que contiene grabaciones realizadas para Capitol Records en 1944 en California.
• King of the 12-String Guitar (1991, Sony/Legacy Records ), una colección de canciones de blues y baladas carcelarias grabadas en 1935 en la ciudad de Nueva York para American Record Corporation , que incluye tomas alternativas inéditas.
• Lead Belly canta y toca (1962, Stinson Records, SLPS 91), edición en vinilo rojo.
• Fiesta privada, 21 de noviembre de 1948 (2000, Document Records), que contiene la actuación íntima de Lead Belly en una fiesta privada a finales de 1948 en Minneapolis.
• Take This Hammer , When the Sun Goes Down, serie vol. 5 (2003, RCA Victor/Bluebird Jazz), colección en CD de las 26 canciones que Lead Belly grabó para Victor Records en 1940, la mitad de las cuales cuentan con la participación del Golden Gate Jubilee Quartet (un LP de 1968 publicado por RCA Victor incluía aproximadamente la mitad de estas grabaciones).
• The Definitive Lead Belly (2008, Not Now Music), una retrospectiva de 50 canciones en dos CD.
• Leadbelly – American Folk & Blues Anthology (2013, Not Now Music), 75 canciones en tres CDs
• Épica americana: Lo mejor de Lead Belly (2017, Lo-Max, Sony Legacy , Third Man )