Dimitrie Stelaru

Los padres de Stelaru fueron Dumitru "Mitică" Petrescu, un zapatero que luego se dedicó a la agricultura y la reparación de calzado y que murió en el frente durante la Primera Guerra Mundial, poco antes del nacimiento de su único hijo, y su esposa Pasca ( de soltera Popescu, también conocida como Pasca Preutu o Preotu). ^{[ 1 ] [ 2 ]} El autor de memorias Petre Pandrea relata que, en su círculo privado, Stelaru era visto como un hombre romaní , aislado "entre nosotros los blancos ". Pandrea cita como fuente al escultor Ion Vlad, quien afirmó además que este origen "gitano" explicaba por qué Stelaru actuaba como un nómada asocial. ^{[ 3 ]} Dimitrie Jr. tenía un gran respeto por su difunto padre, pero, como señaló Pandrea (y finalmente Vlad), mostró una "ignorancia histórica" ​​que le permitió confundir la primera experiencia bélica de Mitică, en la Segunda Guerra de los Balcanes (1913), con la Guerra de Independencia de Rumania (1877-1878). ^{[ 3 ]}

La historia literaria registra el cumpleaños del poeta como el 8 de marzo de 1917, y señala que era nativo de Segarcea-Vale , en Teleorman. ^{[ 1 ] [ 2 ] [ 4 ] [ 5 ] [ 6 ]} La fecha fue verificada una vez por el propio Stelaru, quien señaló que el registro oficial tenía "9 de marzo", debido a que su familia esperó un día completo antes de informar el evento; ^{[ 5 ]} el documento en sí menciona la fecha exacta como el 8 de marzo. ^{[ 7 ]} Este relato también contradice afirmaciones anteriores de que había nacido en 1916. ^{[ 8 ]} Stelaru también sugirió que su lugar de nacimiento era Turnu Măgurele , aunque también registró su creencia de que: "No importa de qué ciudad sea. [...] Las ciudades pequeñas [...] no tienen tradición. Son prácticamente todas iguales." ^{[ 9 ]} Como señaló la escritora Gabriela Ursachi, Stelaru siempre fue casualmente discreto sobre su biografía, fomentando la confusión. ^{[ 6 ]} Fue explícito acerca de estas intenciones con la letra autobiográfica:

Dumitru Jr., conocido por su familia como "Mitea" o "Mitia", fue bautizado como ortodoxo rumano en la iglesia Parascheva, donde el padre de Pasca era cantor . ^{[ 1 ]} De hecho, residía en Turnu Măgurele desde los siete años, después de que su madre se casara con el albañil local Florea Stoicea. ^{[ 1 ] [ 2 ]} Este último hizo que la familia se alejara de la ortodoxia y se acercara a la Iglesia Adventista del Séptimo Día . ^{[ 1 ]} El niño estaba en desacuerdo con su padrastro, quien deseaba guiarlo hacia oficios prácticos, a pesar de sus claras inclinaciones. ^{[ 2 ] [ 6 ]} Después de asistir a la escuela primaria y tres grados de la escuela secundaria en Sfântul Haralambie de Turnu Măgurele, en 1931 Mitea fue transferido al Instituto Bíblico para la Educación Cristiana en Stupinii Prejmerului , condado de Brașov , una institución dirigida por los adventistas y a la que también asistía su hermanastra Oprica. ^{[ 1 ] [ 2 ]} Un fragmento literario de sus manuscritos de la década de 1960 señala el desdén de Mitea por el evangelismo protestante en general, a través de las palabras de un jornalero, Chivu: «Sabía cómo aguantar las cosas, cómo dormirme sobre mis dos piernas, por no hablar de las palizas; sabía, por así decirlo, solo cómo podían dañar un cuerpo. Los maestros de la escuela religiosa tenían diferentes áreas de especialización, me manipulaban desde dentro, envolvían mi mente en todo tipo de contorsiones religiosas, ¡si tan solo pudieran hacerme tropezar! [...] ¡Imagínense cómo algunos demonios pueden engañar a un alma ingenua!» ^{[ 10 ]}

El régimen austero, vegetariano y dogmático de la escuela no le sentó bien a Petrescu, y escapó en 1935 o 1936; se perdió su rastro. ^{[ 2 ]} Su novela autobiográfica de 1968, Zeii prind șoareci ("Dioses persiguiendo ratones"), arroja luz en parte sobre su estilo de vida bohemio en entornos sórdidos. Había caído en la vagancia después de mudarse a Bucarest , donde dormía en el albergue para personas sin hogar , ^{[ 5 ]} o compartía una vivienda improvisada con una joven, conocida como Olivia y Maria-Maria, que estaba muriendo de tuberculosis. ^{[ 6 ]} Sus trabajos ocasionales incluían: portero ocasional en la estación de tren de Bucarest Norte , portero y estibador en Constanța y Brăila , jornalero en Sighișoara . ^{[ 2 ]} Contó varias historias para engrandecerse a sí mismo, como la de haber visitado París para reunirse con Louis Bromfield ; cuando se le presionó para que diera detalles, respondió: «Viajé allí en camión, casi no recuerdo nada, estuve borracho todo el tiempo». ^{[ 11 ]} Varias fuentes sugieren que se dedicó a pequeños hurtos (de «tenedores, cuchillos, dinero»), ^{[ 3 ]} y que, cuando lo atraparon en el acto, explicó que pretendía recaudar fondos para su propia estatua. ^{[ 12 ]} Durante un tiempo, viajó por el valle del Jiu , donde trabajó como minero de carbón. ^{[ 13 ]}

No existen registros públicos que indiquen que Petrescu se graduó alguna vez de alguna institución más allá de la educación primaria, aunque mucho después afirmó haber obtenido un diploma de la Facultad de Letras de la Universidad de Bucarest . ^{[ 6 ] [ 14 ]} En 1970, Stelaru se negó a responder una pregunta directa sobre sus estudios, señalando: «Nunca contradije a nadie, ni siquiera a quienes juraron haberme visto en las aulas [universitarias]». ^{[ 15 ]} Durante sus viajes por las provincias, supuestamente mantuvo vínculos con diversos círculos literarios, leyendo profusamente a Edgar Allan Poe y Paul Valéry . ^{[ 8 ]} Se presume que fue completamente autodidacta y, como señaló el también poeta Petre Stoica , llegó a «leer todo lo que caía en sus manos». ^{[ 6 ] [ 11 ]} Según su propio relato, sus primeros intentos estuvieron fuertemente inspirados en las obras de un clásico rumano, Mihail Eminescu , pero su publicación tenía como objetivo principal cubrir el costo de sus comidas. ^{[ 16 ]} En 2016, su prima hermana Natalia Popescu recordó que su padre, Melinte, de hecho había patrocinado a Mitea para que continuara escribiendo y, finalmente, publicara su poesía. ^{[ 14 ]}

El debut publicado de Petrescu fue el libro de poesía Melancolie ("Melancolía") de 1935, que contenía principalmente versos religiosos y estaba firmado con el seudónimo D. Orfanul ("D. El Huérfano"); otro seudónimo que usó fue D. Petrescu-Orfanul. ^{[ 2 ] [ 14 ]} Durante mucho tiempo, se creyó que su debut tuvo lugar con poemas en la revista adventista Semnele Timpului, con sede en Bucarest , en 1936, pero esta afirmación fue posteriormente refutada. ^{[ 2 ]} El investigador Gheorghe Sarău señala que Semnele Timpului sí publicó muestras de los versos religiosos de Petrescu, pero solo después de que el estudiante hubiera huido. ^{[ 14 ]} Le siguieron las colecciones de poesía influenciadas por Eminescu Blestem ("Maldición", cuya existencia misma se consideró dudosa hasta que se recuperó una copia en 1990), ^{[ 14 ]} Cerșetorul ("El mendigo"), Abracadabra (ambas de 1937) y Preamărirea durerii ("Gloria al dolor", 1938). Como señaló el poeta, esta última marcó su transición al verso libre , que fue en gran medida "involuntaria". ^{[ 16 ]} El crítico D. Micu sostiene que Stelaru siempre estuvo en deuda con la parte de la poesía de Eminescu que aborda temas urbanos, la cual describe la ciudad como un "hormiguero" deprimente. ^{[ 17 ]}

La afirmación de haber descubierto y promovido a "Orfanul" fue hecha por el poeta y periodista Eugen Jebeleanu . Otro colega de la generación anterior, Ion Caraion , sugiere que Jebeleanu, "con un ojo como una pluma ", encontró a Petrescu entre los "vagabundos" ( cloșarzi ) y luego lo impulsó a la vida literaria. ^{[ 18 ]} Creó el seudónimo Dimitrie Stelaru ("El Estelar") en 1938 ^{[ 2 ]} o principios de 1939, ^{[ 14 ]} por sugerencia de Jebeleanu: "Jebeleanu una vez me confrontó: '¿Por qué firmarías como El Huérfano, cuando eres estelar?'" ^{[ 9 ]} Finalmente lo adoptaría como apellido legal, en la forma compuesta de "Petrescu-Stelaru". ^{[ 14 ]} Bajo esta nueva firma, Petrescu comenzó a colaborar en revistas y suplementos literarios como Gândul Nostru y Adevărul Literar și Artistic . ^{[ 2 ]} Como él mismo recordó en 1969, realizó numerosas entrevistas que se publicaron en la prensa diaria, excepto en Universul ^{[ 16 ]} (aunque el trabajo de Stelaru apareció en el periódico hermano de este último, Universul Literar ). ^{[ 2 ]}

Como señala Stelaru, formó parte de un grupo informal que también incluía a Ion Ronda, Ștefan Strănescu y Constantin Almăjean, seguidos más tarde por Ben Corlaciu y Constant Tonegaru . ^{[ 16 ]} Heraldo de una «generación cínica» en la poesía rumana, ^{[ 19 ]} se convirtió en mentor a regañadientes de poetas noveles que lo habían ensalzado, principalmente Miron Radu Paraschivescu y Geo Dumitrescu . Se atribuyó el mérito de haber establecido una conexión entre Jebeleanu y Paraschivescu, así como de haber introducido a Tonegaru al surrealismo . ^{[ 16 ]} Con Tonegaru, Stelaru también visitó al escultor y novelista Ion Vlasiu , quien recordó que, en realidad, los dos poetas tuvieron una relación tumultuosa: «Simplemente no se llevaban bien. Stelaru guardaba rencor a Tonegaru, a quien insultaba y provocaba». ^{[ 20 ]} De manera similar, Stelaru fue desdeñoso con Ion Vlad, a quien dirigió un epigrama :

Stelaru también asistía esporádicamente al círculo literario Sburătorul , formado en torno al erudito literario Eugen Lovinescu , quien observó que Stelaru era un «murciélago asustadizo», casi silencioso en presencia de otros escritores. ^{[ 6 ]} Jebeleanu se atribuyó el mérito de haber presentado a Stelaru: «Lovinescu sonrió con incredulidad, como si me desafiara. Sin embargo, como hombre leal que era, reconoció, en pocos años, la presencia de un poeta auténtico, e hizo más que una reparación: poco antes de morir, escribió un pequeño estudio entusiasta y sin reservas sobre la poesía de Stelaru». ^{[ 21 ]} El escritor Eugen Barbu , quien conoció la obra de Stelaru a través del retrato de Lovinescu, señala que el efecto fue una «sacudida de la mentalidad burguesa que prevalecía en aquella época, ahora dispuesta a admitir que los poetas podían usar gabardinas grasientas directamente sobre la piel». ^{[ 22 ]} Esto también fue reportado por el poeta Virgil Gheorghiu , un testigo presencial: "los presentes en la audiencia notaron que [Stelaru] llevaba su capa directamente sobre su cuerpo desnudo". ^{[ 23 ]}

A veces descrito como el último descubrimiento de Lovinescu, ^{[ 6 ]} Stelaru ganó el premio literario creado por România Literară en 1939. ^{[ 8 ]} Las bromas pesadas de Stelaru estaban dirigidas a su propia imagen pública, y anunció su propia muerte en una edición del 10 de junio de 1940 del diario Semnalul ; ^{[ 13 ]} "la prensa aulló durante una semana", lo que le permitió deleitarse leyendo sus obituarios (incluido uno de Dumitrescu). ^{[ 9 ]} La noticia fue recogida por el diario România , que lamentó la pérdida y anunció que Stelaru sería enterrado en Turnu Măgurele, descrito nuevamente aquí como su lugar de nacimiento. ^{[ 8 ]} Según se informa, se pidió a sus familiares en Teleorman que fueran a recoger su ataúd a la ciudad. Como nunca llegó, viajaron a Bucarest, solo para encontrar a Stelaru "de fiesta". ^{[ 7 ]} Según relata Stelaru, el engaño convenció a muchos en la comunidad literaria, incluido el poeta Emil Botta ; cuando se reencontró con Botta, este último se sorprendió: «Pensó que estaba viendo un fantasma». ^{[ 9 ] [ 14 ]} Caraion, quien recuerda que los hechos ocurrieron en 1943, afirma que fue el único editor de periódico que no se dejó engañar para publicar un obituario, y también que su abstención irritó a Stelaru. ^{[ 18 ]}

El crítico Alexandru Piru sostiene que, durante las primeras etapas de la Segunda Guerra Mundial, Stelaru había completado tres libros más, pero su publicación no se puede verificar: Cetatea de marmură («Ciudadela de mármol», 1939; en una entrevista de 1969, Stelaru afirmó que el título era Trepte de marmură , o «Escaleras de mármol»), Vagabondul («El vagabundo», 1941) y Trecere («Un paso», 1942). ^{[ 2 ]} Este último figuraba en una lista de volúmenes planificados por Editura Alfa, una editorial fundada por Paraschivescu y Sergiu Filerot. ^{[ 24 ]} A partir de mayo de 1941, Dumitrescu comenzó a publicar la revista literaria Albatros , en la que Stelaru publicó desde el primer número, con poemas que celebraban la libertad individual, pero también con un madrigal para Olivia. ^{[ 25 ]}

Más adelante en su vida, Stelaru se atribuyó el mérito de haber logrado que el régimen de Ion Antonescu prohibiera la revista , ^{[ 16 ]} antes de septiembre. ^{[ 25 ]} El poeta cultivó su propia leyenda como combatiente en la Segunda Guerra Mundial, pero en realidad era un desertor : persuadió a las autoridades militares afirmando, falsamente, que cuidaba de muchos hermanos menores y que le habían diagnosticado un trastorno esquizoide . ^{[ 14 ]} En una carta de 2002, Dumitrescu informó a sus amigos que no se consideraba miembro del movimiento contra Antonescu , desacreditando las leyendas urbanas que afirmaban que una vez había gritado: "¡Abajo Antonescu!". Su acto de desafío más leve fue gritar "¡Viva Jules Laforgue !", y no se habría producido en absoluto de no ser por los hábitos de bebida de Stelaru: él y Dumitrescu habían compartido una botella de 1 litro de brandy con sabor a menta ( rachiu ), lo que los dejó desinhibidos y quejumbrosos. ^{[ 26 ]}

En marzo de 1942, un grupo de actores, entre ellos Maria Filotti y Tantzi Cocea , decidieron organizar una función benéfica para recaudar fondos para la edición de un libro del poeta Dimitrie Stelaru. El novelista Ionel Teodoreanu fue anunciado como maestro de ceremonias. ^{[ 27 ]} Noaptea geniului ("Una noche de genio"), que apareció más tarde ese año, y Ora fantastică ("Esa hora fantástica", impresa en 1944, con el prefacio elogioso de Lovinescu) son consideradas por los críticos como las obras centrales de Stelaru, que abarcan todos los motivos líricos de sus años de madurez. ^{[ 2 ]} La contribución de Stelaru es desigual y difícil de clasificar con un solo criterio; su poesía es de condenación y existencia bohemia; inspirada libremente en Poe y especialmente en Paul Verlaine , está fuertemente marcada por el expresionismo . ^{[ 2 ]} Predominan las notas de naturalismo literario en poemas donde describe su unión con Olivia/Maria-Maria en una cama infestada de piojos y manchada de sangre; estas escenas son seguidas inesperadamente por una transfiguración de la miseria en "ternura abrumadora", describiendo a su amante como un cuerpo de luz. ^{[ 6 ]} Caraion escribe que "las pistas biográficas en la poesía de Stelaru alcanzan cierta transparencia, una elevación, un halo oracular, incluso cuando emergen de la peste o el malestar cósmico". ^{[ 18 ]}

Como señaló el erudito Petru Comarnescu : «La poesía del Sr. Dimitrie Stelaru abarca muchísimas cosas en pocas líneas y palabras. Es realmente asombroso cómo una imaginación no demasiado rica ni demasiado variada logra configurar visiones tan amplias y resonantes, y empoderar la fantasía hacia el reino de lo fantástico». ^{[ 28 ]} El escritor y crítico Gheorghe Grigurcu analiza la «teatralidad nerviosa y febril» de Stelaru, y añade: «Aun así, no se encuentra aquí ningún enamoramiento. Solo la emoción de una amarga confraternidad que excluye la ambición de jerarquías». ^{[ 29 ]} Por tales razones, Grigurcu no encuentra «ningún sabor sacrílego» en Prea tîrziu , donde Stelaru se compara con Jesús :

Según la interpretación de Comarnescu en 1945, Stelaru era esencialmente una figura del neorromanticismo , "en línea" con Poe, William Blake , Samuel Taylor Coleridge y Arthur Rimbaud . El mismo autor cree que Ora fantastică también incorporó los experimentos poéticos del surrealismo. ^{[ 30 ]} En una crónica de 1947, Ion Negoițescu evaluó que Stelaru y Tonegaru fueron los "primeros heraldos del nuevo surrealismo, quizás de un tipo más orgánico, porque no era tan programático como el de antes de la guerra". ^{[ 31 ]} Otro crítico, Aurel Martin, señala que Stelaru rehuyó el realismo social y la retórica revolucionaria, en contraste con poetas de la década de 1930 como Mihai Beniuc y Aron Cotruș . "A pesar de sus propias experiencias existenciales", "Orfanul" era indiferente al mensaje social. En cambio, le fascinaban las biografías de Poe y Panait Istrati y, estilísticamente, prefería sumergirse en los pilares del neorromanticismo y el simbolismo . ^{[ 32 ]}

Grigurcu comenta de manera similar que, «aunque era un proletario de pura cepa, Stelaru no mostró interés en las ideas de izquierda. Un romanticismo reformulado con atuendos modernistas lo empujó a una creación poética que estaba en desacuerdo con su precaria situación». ^{[ 29 ]} Según Martin, esta línea de pensamiento también establece un vínculo entre Stelaru y otro poeta de la década de 1930, Mihu Dragomir , así como entre la facción de Dumitrescu y el propio grupo de Dragomir, Adonis . ^{[ 32 ]} En sus poemas autoficcionales , Stelaru se dio a sí mismo varios apodos para simbolizar su inquietud fundamental, entre ellos «el ángel vagabundo», «el nómada crónico» y «el practicante alcohólico». ^{[ 6 ]} Las referencias «casi descriptivas» ^{[ 32 ]} a su condición marginal en la sociedad se encuentran en letras como:

El humorista y narrador Vlad Mușatescu informa que, para 1942, Stelaru había entrado en una "fase oscura, muy oscura", principalmente porque se había cansado de tener que dormir en los bancos de la Estación Norte. ^{[ 34 ]} Mușatescu invitó a Stelaru a su casa alquilada, ubicada en el área de Chibrit en Bucarest, donde pasaron la Navidad juntos, en condiciones de indigencia. Según se informa, Stelaru vendió una de las gabardinas de Mușatescu y casi se prostituyó con la casera, para obtener comida y rachiu para su fiesta de dos personas. ^{[ 34 ]} Los poemas de Stelaru fueron leídos públicamente por Alexandru Talex durante la conmemoración de la muerte de Istrati en abril de 1943, ante una audiencia compuesta por Panait Mușoiu , Aida Vrioni y Ștefan Voitec . ^{[ 35 ]} Al igual que Dumitrescu, había llegado a mostrar un «afecto fraternal» ^{[ 36 ]} hacia Istrati. El novelista aparece en uno de los poemas de Stelaru para Albatros como uno de los «tres muertos» que velan por una humanidad asolada por la guerra (los otros son Jesús y Lord Byron ). ^{[ 33 ] [ 25 ] [ 36 ]}

La narración en Zeii prind șoareci sugiere que Stelaru planeaba vivir escondido en Turnu Măgurele, "donde termina la tierra", pero que finalmente se vio obligado a abandonar la zona. ^{[ 7 ]} También se describió a sí mismo como un enemigo de la alianza de Antonescu con la Alemania nazi . En una de sus memorias, relata haber visitado al grabador fascista Gheorghe Ceglokoff en la editorial Dacia Traiană para pedirle un favor; casualmente, Ceglokoff también recibía la visita de un soldado uniformado de la Wehrmacht . El poeta, con una actitud provocadora, arrojó un ejemplar de Mein Kampf a una chimenea cercana; el soldado, indignado, procedió a golpear a Stelaru, pero, "por algún milagro", nunca logró arrestarlo. ^{[ 37 ]} La situación de Stelaru mejoró cuando el gobierno de Antonescu fue derrocado por un golpe multipartidista , que Stelaru más tarde denominó la «liberación» ( descătușare ) de Rumania. ^{[ 15 ]} En 1945-1946, ^{[ 38 ]} regresó a Sighișoara, donde fue contratado para enseñar arte en una escuela privada fundada por el médico Alexandru Culcer. ^{[ 39 ]} Posteriormente se presentó como cofundador de la escuela, que describió como una institución de enseñanza superior, con él mismo como «profesor universitario». ^{[ 15 ]}

Stelaru había comenzado a escribir cuentos infantiles, incluyendo un breve relato para el hijo de su empleador, el futuro crítico literario Dan Culcer . ^{[ 39 ]} Un nuevo volumen de su poesía apareció en junio de 1946 ^{[ 14 ]} como Cetățile albe ("Ciudadelas Blancas"), un motivo que utilizó para describir un estado metafísico al que aún aspiraba. ^{[ 33 ]} Los poemas fueron criticados duramente por el cronista literario de Rampa , quien argumentó: "Más que versos propiamente dichos, con su misticismo turbio siempre dan la impresión de estar incompletos. [...] El hecho de que D. Stelaru se presente como un ' poeta maldito ', en lugar de simplemente ser designado como 'poeta', no solo resulta en algunos triunfos fáciles con los bohemios generosamente entusiastas, sino que también introduce el espectro permanente del fracaso." ^{[ 40 ]} Barbu conoció a Stelaru por primera vez alrededor de esa época, "en la casa de una artista". Descubrió que Stelaru no era romántico y violento, como lo habían descrito Lovinescu y otros, sino que practicaba un « gandhismo pueril , avivado en él por las bebidas que consumía con tanta paciencia que me hizo sospechar». ^{[ 22 ]}

El 13 de junio de 1947, Stelaru se casó con la maestra Despina Berlingher, de 26 años, con quien regresó a la casa de su madre en Turnu Măgurele. En febrero de 1948, se establecieron en el norte de Dobruja , donde Despina trabajó en varias escuelas, incluida la de Chirnogeni ; una hija, Eumene Iustina, nació de la pareja a finales de 1949, mientras vivían en Negru Vodă . ^{[ 38 ]} El naciente régimen comunista reprimió la literatura inconformista y, después de Cetățile albe , Stelaru sufrió el destino de varios de su generación literaria, incluidos sus amigos Dumitrescu, Tonegaru y Pavel Chihaia . Estos dos últimos se unieron a él en un intento de desertar: se presentaron para trabajar como obreros en el puerto de Constanța , donde esperaban abordar un barco que zarpara del país. Solo Stelaru pasó la prueba física, pero luego se lesionó la espalda mientras cargaba sacos de mercancía. ^{[ 38 ]} Chihaia informó en una entrevista de 1993 sobre su intento fallido de abordar un carguero argentino , el Ceibo , y sobre su plan de respaldo, que era navegar en un caïque desde Mamaia . ^{[ 41 ]}

Según un aviso de noviembre de 1948, Stelaru estaba preparando para su impresión un libro infantil, Copilul negru ("El niño negro"), y había recibido el encargo de escribir una novela sobre la clase trabajadora , centrada en sus compañeros estibadores. ^{[ 42 ]} Desde Chirnogeni, envió sus manuscritos, incluido Copilul negru , a las editoriales estatales de Bucarest, pero se quejó a Dumitrescu de que nunca le informaron sobre su destino. Stelaru también intentó persuadir al "Camarada Dumitrescu", que había sido acogido por el nuevo régimen, para que incluyera sus textos en Flacăra . ^{[ 43 ]} En 1949, fue incluido en un panel político-cultural que organizaba las celebraciones del centenario de Eminescu en Constanța. ^{[ 44 ]}

En 1952, una auditoría de la Unión de Escritores de Rumania (USR) informó que "Dumitru Stelaru de Constanța" era uno de varios "supuestos escritores, personas sospechosas o abiertamente hostiles a [nuestro] régimen", y que aún así habían logrado obtener préstamos estatales. La suma de Stelaru ascendía a casi 125 mil lei . ^{[ 45 ]} Se le había prohibido publicar ese mismo año, y como tal se le impidió unirse a la USR, hasta octubre de 1955, cuando fue admitido por el presidente inconformista Zaharia Stancu , quien pudo haber protegido a Stelaru de una persecución más grave. ^{[ 46 ]} En los primeros días de 1950, todavía estaba en Constanța, y se le permitió dar una conferencia en una reunión de la USR local, donde los escritores celebraron el segundo aniversario del régimen. ^{[ 47 ]} Abandonó a su esposa e hija a mediados de 1950 y regresó a Bucarest; Más tarde fue visto como librero de libros antiguos en la calle Zalomit. ^{[ 38 ]} A finales de 1950, "el hereje Dimitrie Stelaru" conoció a Petre Stoica y otros entusiastas, quienes "corrieron grandes riesgos" al ir a verlo a la taberna Taica Lazăr. Al interrogar a sus nuevos alumnos, Stelaru confesó que no podía recitar ningún poema de Alexandru Toma , el poeta laureado del realismo socialista . ^{[ 48 ]} En 1952, pasó algún tiempo "en el valle del Jiu, recopilando material para una obra de teatro que nunca escribió". ^{[ 49 ]}

También en 1952, Stoica y Alexandru Leca Morariu acogieron a Stelaru en su alojamiento improvisado, que era un sótano de Bucarest en la calle Armenească 17A; se quedaron juntos "durante aproximadamente un año", hasta "mediados de 1953". ^{[ 50 ]} Según Stoica, a menudo estaba en un estado de estupor ebrio, alternando entre "optimismo delirante" y comportamiento amenazante. ^{[ 11 ] [ 51 ]} En un episodio, relatado por Stoica, Stelaru intentó convencer a un camarero, que nunca había oído hablar de Eminescu, de que debía ahorcarse. ^{[ 52 ]} "Un niño enamorado de los juegos arriesgados", molestaba a sus compañeros de piso volviendo a robar, y una vez se fugó con la edición bibliófila de Molière de Morariu . ^{[ 53 ]} Los dos objetos que siempre se encontraban en su persona eran un bisturí , que usaba para defenderse, y un "hongo" de madera, para remendar sus calcetines. ^{[ 11 ] [ 51 ]} Finalmente fue expulsado por Morariu, después de un "gesto desconsiderado" por parte de Stelaru. ^{[ 54 ]} Alrededor de 1954, Stelaru se había unido a un "círculo literario" informal de bebedores sociales, que incluía a Ion Vlad, el poeta Tiberiu Iliescu , el actor Ludovic Antal , el periodista Emil Serghie , el filósofo Sorin Pavel y, más marginalmente, Pandrea. ^{[ 55 ]} El divorcio de Despina se declaró definitivo en mayo de 1955, cuando Stelaru se casó con la pintora Rodica Pandele. Vivieron juntos en Bucarest hasta mediados de 1960, cuando Stelaru se mudó de nuevo con la familia de su madre en Turnu Măgurele; Su segundo divorcio se registró en mayo de 1961. ^{[ 46 ]}

Stelaru seguía negándose a publicar literatura para adultos bajo las directrices impuestas por el realismo socialista; solo escribía poemas dramáticos cortos que en aquel entonces se clasificaban como literatura infantil, ^{[ 2 ] [ 56 ]} comenzando con un «cuento de hadas lírico», Fata pădurarului («La hija del guardabosques», 1955). ^{[ 38 ]} En agosto de 1956 ^{[ 57 ]} publicó Gelu , una epopeya rimada que se inspiraba en gran medida en el folclore rumano ; su originalidad radicaba en personificar el Tiempo mismo como una figura principal de la narración, como Ciobdestea («Fragmento de estrella»). Según la crítica Gloria Barna: «Los niños no pueden sino amar esta historia, un verdadero logro del autor». ^{[ 58 ]} Dos obras de teatro infantiles aparecieron juntas en 1957, como Șarpele Marao; Vrăjitoarele («Marao la serpiente; Las brujas»). Representando historias de amor en el lenguaje de la mitología popular, fue duramente criticado por el crítico H. Fabian en noviembre de 1957. Fabian lo encontró "por debajo de lo requerido", poco atractivo y escrito como "una especie de prosa rimada". ^{[ 59 ]} Una reseña más indulgente fue publicada por Al. Andriescu, quien criticó las piezas por ser "algo áridas", dudando que pudieran usarse alguna vez para una producción teatral. Andriescu también describió Vrăjitoarele como más folclórico que Șarpele Marao , viendo a este último como algo tributario de una "contaminación literaria muy natural", incluyendo la del Fausto de Goethe . ^{[ 60 ]} En una reevaluación de 2009, la académica Veronica-Alina Constănceanu señaló que el texto de Stelaru era "claro, simple, sin problemas para la interpretación", y con solo algunas alusiones a la modernidad teatral. ^{[ 56 ]}

Stelaru había propuesto otro libro de cuentos rimados, llamado Leru , pero en noviembre de 1957 la Dirección de Agitprop detectó detalles que aparentemente se burlaban del régimen y aconsejó no publicarlo. ^{[ 61 ]} En 1958, atrajo más atención no deseada del estamento político y fue atacado por su supuesto anticomunismo en dos revistas oficiales: Gazeta Literară y Lupta de Clasă . ^{[ 38 ]} Formalmente desempleado durante toda su estancia en Turnu Măgurele (que duró hasta 1965), Stelaru estuvo aislado de la comunidad profesional, recibiendo solo cartas de Corlaciu y del pintor Ioan Mirea ; también se le prohibió legalmente obtener una cartilla de racionamiento . ^{[ 38 ]} Desde 1961, mantuvo una relación con Anghelina Cioacă, custodio de la iglesia local Sfânta Vineri. ^{[ 62 ]} Durante ese año, volvió a publicar en una revista de la USR, Luceafărul , comenzando con un reportaje sobre los balnearios rumanos del Mar Negro . Atrajo la atención positiva de un crítico de Contemporanul , quien señaló que Stelaru había logrado crear "una forma original de describir cosas que son ampliamente conocidas por la prensa". ^{[ 63 ]} El número de junio de Luceafărul también incluyó uno de sus poemas, que "esbozaba a partir de la tranquila, transparente y multicolor puesta de sol, para evocar la alegría de un metalúrgico al entrar en su nuevo hogar". ^{[ 64 ]} En julio, pasó unos días en una plantación de arroz en el Olt . ^{[ 5 ]}

Stelaru no retomó plenamente sus antiguos cánones literarios hasta abril de 1963, cuando apareció Oameni și flăcări («Hombres y llamas»). Según la interpretación de Sarău, este volumen «daba la impresión de ser tributario de las doctrinas de aquella época». ^{[ 46 ]} Stoica también relata que, durante su año en Armenească, Stelaru había adaptado sus temas (aunque no su estilo) a las exigencias de la poesía «antifascista» , descubriéndose a sí mismo como un «intelectual proletario». Este cambio no impidió que permaneciera inédito en un momento en que «otros, pigmeos comparados con su gran talento, se habían convertido en maestros cuyas obras eran referencias obligatorias en todos los libros de texto». ^{[ 65 ]} En marcado contraste con su bohemismo de entreguerras, Oameni și flăcări incluía odas a los mineros, piezas antibélicas y un poema que da título al libro sobre la huelga de Grivița de 1933. ^{[ 66 ]} En su recepción de Oameni și flăcări , el poeta comunista Camil Baltazar señaló que Stelaru confiaba su estilo «sombrío» a la descripción del pasado capitalista de Rumania, mientras buscaba encontrar un tono optimista para el «presente luminoso», aunque aún carecía de definición y concisión. ^{[ 67 ]}

En junio de 1964, Stelaru había enviado uno de sus manuscritos para su revisión a Editura pentru Literatură , aunque se quejó de que el personal allí, incluido Mihai Gafița , lo ignoraba. ^{[ 43 ]} En septiembre, había sido rehabilitado , ^{[ 62 ]} y se casó con Anghelina en el chalet de la USR en Sinaia . Su hijo, Vlad Eunor (apodado "Norișor", o "Nube Pequeña"), nació en enero de 1965. Los tres se mudaron a Buftea , a una pequeña casa que originalmente pertenecía a Ion Vlad, quien era su padrino; continuaron viviendo allí hasta octubre de 1968. ^{[ 68 ]} La recuperación posterior de Stelaru incluyó ser publicado en Steaua , donde fue promovido por Stoica, ^{[ 69 ]} así como en Gazeta Literară , Tribuna , ^{[ 2 ]} y la revista central de la Organización Pionera , Cutezătorii . ^{[ 10 ]} Como argumentó Sarău, dicha reevaluación también fue facilitada por el equipo directivo de la USR, que incluía a Stancu y Marin Preda , ambos oriundos de Teleorman. ^{[ 70 ]} La rehabilitación de Stelaru se concretó con la publicación de una colección de cuentos en 1967, Fata fără lună ("Una chica sin luna"). ^{[ 70 ]} También publicada en 1967, Mare incognitum , que concibió como una edición definitiva, fue aclamada como el documento "más importante" de la carrera de Stelaru; ^{[ 70 ]} aunque su forma casi definitiva se había aproximado, bajo un título provisional, en 1958, ^{[ 54 ]} también incluye muchos poemas nuevos. ^{[ 2 ]} La colección le valió a Stelaru el premio USR de ese año. ^{[ 4 ]}

El regreso de Stelaru fue celebrado por el crítico Laurențiu Ulici , quien constató que Stelaru, "sintiendo que el bohemismo es su única forma de existir, parece resignado a su destino, pero convencido de que ha descendido a un pantano". ^{[ 33 ]} En noviembre de 1967, el poeta fue hospitalizado por lo que denominó "problemas cardíacos"; en cartas que envió a su madre, señaló que estaba siendo atendido por un ministro del gabinete y también que estaba recibiendo "medicina francesa". ^{[ 71 ]} En 1968, además de completar Zeii prind șoareci , produjo una selección de nuevos poemas, Nemoarte ("No-muerte"). ^{[ 72 ]} Estos fueron bien recibidos por Barbu en el periódico Informația Bucureștiului : "Sus letras tienen un patetismo emocionante que no puede volverse banal ni siquiera por la repetición ocasional. [...] Un nadador lento y paciente, [...] Stelaru llegará al Día del Juicio Final en el verdadero promontorio del arte, mientras que otros, los ganadores de premios, se habrán ahogado en el camino, arrastrados por su propia arrogancia". ^{[ 73 ]} Entrevistado por el poeta más joven Adrian Păunescu a principios de 1969, cuando ya estaba gravemente enfermo de cirrosis ^{[ 32 ]} y cobrando una pensión por discapacidad , ^{[ 5 ] [ 74 ]} Stelaru señaló la "libertad espiritual" de la escena literaria rumana, pero expresó su desdén por los oniristas , quienes, argumentó, habían "saltado por la borda". ^{[ 16 ]}

Desde 1968, Stelaru y su familia se habían mudado a un apartamento en un rascacielos en Berceni , al sur de Bucarest. ^{[ 75 ]} Como señaló Corlaciu, esto fue un reconocimiento formal por parte de Rumania y puso fin a la carrera bohemia de Stelaru; ^{[ 5 ]} también entonces, Stelaru había comenzado a recibir visitas prolongadas de su hija Eumene. ^{[ 76 ]} Stoica se reencontró con su mentor en esta etapa: sintiéndose como un hombre rico en un "palacio dorado" y "conquistado por los encantos de la vida familiar", Stelaru ahora podía pagar su propio sustento y permitirse artículos de prestigio, como Pepsi , Pall Mall y medicina extranjera. Tenía miedo a morir y sufría de insomnio, aunque todavía no había dejado de beber. ^{[ 77 ]} Pasaba mucho tiempo con su hijo, a quien apodó "Nouraș" ("Nubecita"), alimentando su pasión por el garabateo. ^{[ 15 ] [ 78 ]} Un "dibujo de Eunor Stelaru" ilustró la selección de poemas de Dimitrie en una edición de junio de 1970 de România Literară . ^{[ 79 ]}

Como escritor, Stelaru continuó en 1969 con una segunda edición de Mare incognitum (con prólogo de Lucian Raicu ) y otro cuento de hadas, Cei din lună ("Los de la Luna"); y en 1970 con dos volúmenes más: Înalta umbră ("La Sombra Alta") y Poeme dramatice. Leru ṣi Împăratul Nix ("Poemas dramáticos. Leru y el emperador Nix"). ^{[ 70 ]} Este último fue la contribución de Stelaru al drama filosófico y, al menos en parte, al teatro del absurdo , uniendo elementos de la poesía de Stelaru con préstamos de Urmuz , George Ciprian y Lewis Carroll . ^{[ 56 ]} En otra antología, Coloane ("Columnas", que también apareció en 1970), ofreció una unidad temática al ignorar la fecha cronológica de publicación. ^{[ 2 ]} Durante el otoño de 1970, Stelaru se recuperaba en el chalet de escritores de Călimănești . Allí fue entrevistado por el periodista Claudiu Moldovan, a quien se quejó de que «no quedaba nada» del Bucarest bohemio y del antiguo Turnu Măgurele, y que «habíamos olvidado Tonegaru». A lo largo de su encuentro, «presumió» bebiendo whisky, afirmando que los médicos se lo habían recomendado como vasodilatador . ^{[ 15 ]} Su bibliografía en vida terminó con otra selección, Păsări incandescente («Pájaros incandescentes»), publicada en 1971. ^{[ 70 ]}

En enero de 1971, Monica Lovinescu (hija de Eugen) reseñó Coloane para la diáspora anticomunista en Radio Free Europe . Argumentó que, mientras Tonegaru, Corlaciu y Dumitrescu siempre habían mostrado preocupación por el futuro y presciencia sobre una catástrofe inminente, Stelaru estaba "atascado en su único grito, aquel con el que empezó", una "repetición vehemente, obsesiva, pero menguante de sus inicios". Como ella misma lo expresó, "Dimitrie Stelaru habla por todos aquellos de su generación que están ausentes sin permiso, que han sido aplastados y olvidados"; su propio lugar en la historia literaria estaba asegurado por lo que había plasmado en papel en su "terrible juventud". ^{[ 80 ]} Para noviembre de 1971, Stelaru había presentado tres volúmenes más para su revisión en la editorial Cartea Românească . Estas fueron unas memorias, tituladas Doi lei planeta ("Dos lei por el billete"), una colección de obras teatrales, Saltimbancul sinistru ("Ese charlatán siniestro"), así como una nueva versión de Preamărirea durerii . ^{[ 81 ]} El diarista Pericle Martinescu describió Doi lei planeta como un libro sumamente mendaz, pero señaló que tal cosa era de esperar de Stelaru, ya que "el poeta nunca tuvo una pizca de conciencia literaria". ^{[ 82 ]}

Stelaru murió en Bucarest el 28 de noviembre, ^{[ 83 ]} tres días después de la visita de Moldovan, a quien dirigió las que probablemente fueron sus últimas líneas escritas. ^{[ 15 ]} Fue enterrado junto a otros escritores en el cementerio de Bellu el 1 de diciembre. Un error administrativo le asignó el nombre de "Dimitrie Sterescu", lo que imposibilitó localizar su tumba. ^{[ 70 ]} Al día siguiente, România Literară ofreció un breve resumen de su obra poética, argumentando que su actividad durante la guerra con Albatros y Sburătorul evidenciaba su "actitud antifascista". ^{[ 4 ]} En ese mismo número, Caraion lamentó la muerte de su amigo como "uno de los grandes poetas verdaderos de este país", y añadió: "Descansará en el insomnio de la literatura rumana, en el insomnio que es inquietud y un 'rey eterno'". Como señaló, Stelaru nunca había sido traducido a ningún idioma extranjero. ^{[ 18 ]}